EDITURA UNIVERS 121 GEORGES MICHEL 


i TIMIDELE AVENIURI 
ALE UNUI 


SPĂLĂTOR md: milita i 


Lei 4,50 DI ——————— COLECŢIA MERIDIANE 


Desenul copertei de L. Braun 


Georges Michel 


Les timides aveniures 
d'un laveur de Carreaux 


by Editions Bernard Grasset, 1989 


Georges Michel 


Timidele aventuri 
ale unui 
spălător de geamuri 


2 po poa și cuvint dia de 
„SUCHIA 


Editura Univers 


Bucureşti — 1970 


CUVÎNT ÎNAINTE 


Nu degeaba scrierile acestui foarte tinăr autor au fost 
îmbrățișate cu căldură, publicate şi prefațate de însuși 
Jean-Paul Samure. Căci ele marchează într-adevăr un eveni- 
ment în literatura franceză. Georges Michel a scris două 
piese care s-au bucurat în Franţa de mult succes: Jucărtile 
(Les Jouets) şi Promenade de Dimanche (Plimbare de du- 
minică). Lucrarea de faţă e un roman biografic. Şi este 
un fel de culminaţie a mesajului pe care Georges Michel, 
de profesie caasannicar, îl aduce contemporanilor săi. Este 
a doua oară că uimitorul personaj creat (mai exact găsit) 
de Charley Chaplin păşeşte pe scena lumii. Ca şi Charlor, 
Gugusse (Guguţă) este omul care nu are nimic și care to- 
tuși dă tot timpul; e orfan, sărac, incult, nedibaci, neno- 
TOCOS, exact ca şi Omuleţul cu gambetă, doar că mai puţin 
caraghios. Dar tot atît de înduioșător. Și tot atît de îndu- 
rerat când vede cît de strimbă este societatea în care tră- 
iește. 

Caractenistica acestui băiat care nu citește, nu călăto- 
mește, nu învață la școală şi-şi face cultura numai în re- 
clame, afișe, firme și subtitluri la filmele amenicane, este că 
acest flăcău oropsit gândește teribil de mult. Gindeşte -tot 


timpul. El este, ce-i drept, o biată trestie pe care toate 
vinturule o indoaie. Dar, cum spune Pascal, acest „roseau 
le plus faible de la mature, est un roseau pensant“. De di- 
mineaţă pină seara Guguţă, freocind geamuri murdare, cu- 
getă. Şi o face cu o uimitoare dreptate în tot ce-şi spune. 
El aminteşte, în mai puţin melodramatic, soarta eroului din 
La Condition humaine a lui Malraux. Cind acesta e redus 
la zero, la un triplu faliment: politic, bănesc, sentimental 
— Malraux spune: „Nu-i mai răminea, trist meşteșug, de- 
cît să înpeleagă“. Aceasta e „condiția umană“ în societă- 
țule strimbe. Omului i se poate lua totul. Dar nu i se poate 
lua dreptul de a gindi şi libertatea de a pricepe. 

Eroul lui Georges Michel practică acest meşteşug al gîn- 
dinii, al îngelegerii, cu o putere și dibăcie uimitoare pentru 
cit e de tinăr, de necultivat și neumblat. Acest pur pro- 
letar, acest tinerel fără experiență, gîndeşte totodată poetic 
și științific ; pitoresc şi filozofic ; indignat şi obiectiv. Aici, 
personajul Guguţă aduce un supliment de lumini în expl:- 
carea cazului Charlot. Obiectele din jurul lui Guguţă (vor- 
besc de obiectele care au cit de cit o oarecare valoare), ei 
bine, aceste obiecte au curioasa proprietate că niciodată nu 
vor putea fi cumpărate de Guguţă. Acel raport între obiect 
şi subiect, între tine şi lucruri, raport care se cheamă folo- 
sirea mărfii de către om, acest raport nu există în viața 
lui Gmuguţă. Sartre spunea că Plimbarea are ca mesaj des- 
crierea indiferenței ; iar Jucăriile descriu alienarea. Spălăto- 
rul de geamuri, aş zice eu, exprimă și uma şi alta, cu această 
nuanță că avem aici cea mai indignată indiferenţă şi cea 
mai înțelegăvoare, mai înţeleaptă şi mai activă alienare. lată 
de ce. Dacă între Guguţă şi valorile contemplate în lumea 
exterioâră nu se pot stabili raporturi de întrebuințare, în 
schimb raporturile lucruzilor între ele, relaţiile de la un 
obiect la alt obiect, rămio perfect permise, perfect aocesi- 


bile judecății lui Guguţă, judecăților și verdicreloe sale. O 
vastă sociologie se naște în junul minţii acestui băiețaș ne- 
fericit. O frescă obiectivă a lumi, dublată de un lucid 
rechizitoriu. Indignatio fit versus: revolta dă aripi eloc- 
venţei ; gindurile lui Guguţă sint de un pitoresc nespus, de 
o bogăție metafonică încântătoare. Sculele lui sînt compa- 
rațiile îndrăzneţe, piperate ca o apostrofă, ca o înjurătură, 
figuri de stil aliate cu o descnipţie meticuloasă a faptelor, 
O minuțioasă menționare a tuturor fețelor problemei pe 
care mintea lui o atacă. A înţelege înseamnă a nu neglija 
nici un aspect al problemei. Asta, Guguţă o obține graţie 
imensei lui onestități întelectuale. Suflet pur, deploră min- 
una altora, dar e incapabil, el, să mintă vreodată. De 
aceea pricepe tot. Îmi vin în gînd faimoasele cuvinte ale 
lui Ibrăileanu : „Marile probleme de inteligență se rezolvă 
cu calități de caracter“. 

Cartea lui Georges Michel mai prezintă şi o altă cu- 
riozitate suilistică, lingvistică. Gramatical, ea nu e scrisă 
la persoana întii. Povestitonul este, formal, domnul Michel ; 
dar real, cel ce vorbeşte este Guguţă. Tot ce citim reflectă 
stilul lingvistic al acestui băiat asuprit și incult. De ce 
atunci a fost nevoie ca gindurile lui să fie expuse la per- 
soana treia? Şi de ce frazele naiv și piperat poetice ale 
neajutoratului adolescent au trebuit impănate, alternate, 
amestecate cu fraze extrem de docte, proferate într-un lim- 
baj cult, distins savant, nu zic pedant, ci din contra, iro- 
nizind exprimarea pedantă ? De ce? Foarte interesant. Spu- 
neam că Guguţă, prin situaţia lui de proletar total, de 
Chanlot sărac, generos şi cinstit, pricepe tot. Da, pricepe 
tot, dar nu poate spune tot. Lucruri pe care le înţelege cu 
iuțeală și claritatea evidenţei, uneori nu le poate exprima în 
cuvinte. Subterfugiul meraforei îmbufnate, aşa de des folo- 
sit de el, citeodată nu îl poate folosi. Atunci autorul, dom- 


nul Georges Michel, ne-o spune el; scurt şi doct. Doct, toc- 
mai pentru că trebuie să fie scurt ; pentru că trebuie să fie 
un rezumat, 0 esență; pentru că trebuie exprimat atit de 
abstract științific, încît să uităm că avem de-a face cu lim- 
baj, ci să credem că avem de-a face cu acele „tăceri vor- 
bite“ cum le numeşte Bergson, „echanges silencieux de pen- 


« 


sees“, întilnite în vis și în căderea pe ginduri. Pentru toate 


aceste motive, savantele, lapidarele, ironic cultele cuvinte ale 
autorului sint exact cuvintele pe care le-ar fi rostit Guguţă 
dacă ar fi fost capabil să exprime în vorbe ceea ce inţele- 
gea aşa de perfect în idee. De aceea împletirea celor două 
stiluri, nu numai alternînd, dar amestecindu-se chiar în 
interiorul aceleiași fraze, întăreşte impresia că vorbeşte Gu- 
guţă, numai Guguţă; că avem aici o formă literară nouă 
şi savuroasă: monologul impersonal, confidența rostită la 
persoana treia ! 

Această truculenţă imbogăţeşte limba franceză, în ciuda 
vechii şi milionarei sale bogății. În traducerea de faţă am 
căutat să fac ca şi limba românească să sune pe cit posibil 


la fel. 


D. 1. SUCHIANU 


GUGUŢĂ 


S-a trezit. În fiecare dimineaţă se trezeşte. Nici 
o dimineaţă în care să nu se scoale înjurind. Îna- 
inte, nu în jura. Acum înjură. Protestează. Nu iz- 
buteşte să-și aducă aminte în ce zi a început să 
injure. Tot ce ştie este că înjură. Treaba asta 
începe din pat, înainte de sculare. Cu de-abia un 
singur, ochi deschis. Pe urmă creşte, de îndată ce e 
în picioare. Suie la verticală, ca o săgeată. Asta e 
primul lui gest. Cu ochii doar întredeschişi, se 1n- 
dreaptă bombănind spre chiuvetă; unde se slobo- 
zeşte. Să fi avut un closet al lui... Da ce să mai 
vorbim ? N-are. Un closet al lui. Și numai la gin- 
dul să coboare în curte, 1 se blochează sfincterul. 
Trebuie să da: cu pieptenele prin păr, apoi să-ți 
tragi pantalonii, să intri în pantofi... Și astea toate, 
mă rog, pentru ce? Ca să te re-dezbraci, să te 
speli, să te razi şi să te reimbraci iar. Pentru asta 
îți trebuie nişte forţe pe care el nu le are dimi- 
neaţa. larna, ca să nu uităm nimic, trebuie spus 
că înjură de douăsprezece ori mai mult decit vara. 
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Chiuveta e niţel. prea înaltă. Î vine cam pe la 
buric. Trebuie să stea în virful picioarelor. Să 
faci un asemenea efort pe stomacul gol! 

Lumea aparţine celor ce se scoală devreme! 
Timpiţii dracului ! Desigur, există o bancă mică 
sub chiuvetă. Da vezi că trebuie să te pleci, s-o 
cauţi, s-o tragi, să te sui pe ea. Odată şi-a spart 
nasul. Pusese el bine primul picior, dar al doilea 
n-a urmat aşa cum trebuie. Porcărie de casă de 
unichigiu ! N-are nici măcar energia să ună fixă 
direcția curentului și lasă s-o ia razna în chiuvetă 
ȘI aşteaptă să se ternune. Ca să nu piardă vremea, 
pune mina pe peria de dinţi, şi începe să-și frece 
măselele. Nu e practic. Tot corpul biţiie. Gata. S-a 
terminat. Îşi aşază picioarele la loc, lat, pe tălpi. 
Neindoielnic că n-ar fi făcut nici o treabă ca 
dansatoare pe poante. 

E și o oglindă, deasupra chiuvetei. Dar trebuie 
să ai puterea să ridici ochii. Se spală pe dinți, cu 
ochii închişi. Dar ca să Duie periuța la loc în pa- 
har, trebuie să-i deschidă iar. Profită de ocazie 
şi încearcă să-i lase deschişi. E drept că ei se cam 
închid la loc, imediat, dar cu niţică apă pe faţă, 
e, oricum, mai uşor. Pe git, o să se spele miine. 
E zi de duş. De ce să se spele azi? O zi e prea 
puţin, n-ajunge să-ți faci pe ceafă dungi negre. 
Și-apoi, moaş-sa pe gheață ! E prea timpit să te 
speli pe git în fiecare zi. Și mă rog, de ce? Tre- 
buie să fii maniac, să n-ai decit asta de făcut. To- 
tuşi, se freacă niţel pe ceafă. Uitîndu-se la pro- 
sop, vede că poate n-ar fi fost rău să-i ardă un 
şervet-două la partea locului. Prea tirziu. Vede 
el miine. 
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Afară, o vreme impuţită. Lasă perdeaua să cadă 
la loc. Cu niţel soare, n-ar fi fost cine ştie ce sco- 
fală, dar ar fi fost totuşi niţel mai bine. Pune o 
cană de apă pe foc. Mama lor de chibrituri! Sint 
ude de parc-ar Îi făcut baie. Poţi să te asfixiezi, 
cu gazul ăsta care iese degeaba. Sau poate că nu, 
În tot cazul, nu e bun pentru plămini să respiri 
aşa ceva. Dacă laşi gazul deschis mai multă vreme, 
ce se întîmplă ? Cazi, desigur. Şi adormi. Un tip 
trece pe scări. la-te-uită ! Miroase a gaz! Gatre 
portăreasă : pute a gaz la al doilea ! Și ea cheamă 
un lăcătuș, cheamă polișia, şi-l găsesc pe Guguţă 
cu maşina de ras în mină, sau poate cu pămătuful, 
sau poate cu nimica... 

„Avea totul ca să fze fericit... tinăr era... viitor 
avea...“ Nici vorbă că aşa ar spune portăreasa. 
Pompierii i-ar face respiraţie aruticială şi el şi-ar 
veni în fire. Ar povesti de ce nu e încă hotărit 
să dea drumul la gaz. Afară numai dacă nimeni 
nu l-ar întreba nimic. Ar prefera să-l întrebe... 

Lama de ras a schimbat-o răsalaltăieri. Se mai 
poate bărbieri o dată cu ea. Mai puţin plăcut decit 
cu una nouă. Alea noi sînt grozave. Parcă NICI 

n-ar fi în aparat. Lasă să curgă nițică apă caldă 
într-un mic Ol şi-şi moaie în el pămătutul. Dar-ar 
Domnul să n-aibă prea mult de lucru azi. Nu se 
prea simte în formă. Şi-n fiecare vineri are de 
făcut vitrina aia mare. Mare de parcă nu se mai 
isprăveşte niciodată. Preferă pe alea mici. Mai 
bine trei mici decit una mare. Patru poate că nu. 
Cu magazinele astea moderne, treaba e simplă: 
nu-i decit un singur geam. Înainte, era lemn mult 
ŞI geam puţin. Ireaba se făcea iute. Dar o supra- 
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faţă mare ca asta, nu-i lucru ușor. Pare că-i gata, 
şi cind colo, dacă te uiţi dintr-o parte, vezi zeci 
de dire de ctrpă. Ce le pasă dumnealor care au 
inventat geamurile astea mari : 2 Nu le spală «i. 
Leprele dracului ! Încearcă să-şi clătească gura, 
dar un tip de-acolo din casă a tras apa la closer. 
ȘI nu maie presiune pe țeavă. Mama ei de coşme- 
he ! Greu era oare să fi pus nişte ţevi mai groase? 
Toate astea ca să-l otrăvească pe Guguţă! Coa- 
hţie ! Astăzi şi miine! Şa stă şi aşteaptă cu răb- 
dare să vină iar apa. Cind incepe să curgă, nu 
mai înjură apa. Acum poate să înjure, liniştit, alt- 
ceva. E plicucos să înjuri mai multe lucruri deo- 
dată. Nu înjuri așa bine ca atunci cînd înţuri 
unul singur. Nu-i place să injure în mod anarhic. 
E dreptul lui, şi nu obligă pe nimeni să fie cal. 


Este şi O scară în casa unde stă, ca în toate ca- 
sele. Scara lui e pitorească (aşa se spune, nu-i 
aşa ?) fiindcă nu se poate închipui nimic mai scîr- 
bos pe lume. Scirbos la culme, la culmea culmilor, 
scîrbos extra. Scara asta, ca să ţi-o aşezi bine în 
minte, ca s-o trăieşti, să-i dai formă, nu trebuie 
să te sfieşti să spui că pute. Un miros greu de des- 
cris. O întunecată şi jalnică combinaţie de igrasie 
mucegăită, de boritură, de pivniţă neaerisită, de 
acreală rincedă şi iute, ba încă și mai rău, ŞI 
toate astea stropite cu o putoare de conopidă răs- 
coaptă, de parcă de şaptezeci şi două de generaţii 
conopida a fost mincarea naţională la mare cinste 
pe scara asta. La combinaţia asta, şi aşa destul de 
bogată, se mai adaugă un uşor iz de urină con- 
centrată și de rahat de ctine foarte bolnav. lar 
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dată e să spunem tot adevărul, trebuie să adău- 
găm și o adiere de fermentație de coşciug prost 
inchis, surprins de greva cioclilor și lăsat în odaie 
citeva săptămini mai mult decit se cade. Cum 
s-ar zice, o curioasă speţă de univers pestilențial. 
E limpede. Și descrpubil: îţi dai seama după ce 
L-ai descris. Aspectul vizual e bineînţeles pe mă- 
sură. Cum oare poate materia să reziste la ase- 
menea mirosuri ? Dacă am spune că zidurile sînt 
ca mîncate de lepră încă am spune prea puţin. ZIi- 
durile sînt mai mult decit leproase. Sint înnebu- 
nite și roase de cangrenă. Adică de patru ori mai 
rău. 

Cind plouă sau cind pur Și simplu starea higro- 
metrică a acelor locuri atinge un prag critic, atunci 
pereţii şi rampa încep să supureze, ca 0 scursoare 
de sinovie purulentă, ca o frunte de alergător după 
suta de metri, ca un pintec după ce cuțitul a îin- 
trat în el. Zic zău că supurează. Că toate cuvintele 
de pe acest pămint n-ar fi de ajuns ca să spună 
in ce hal supurează. 

Un şobolan. Există un şobolan. Ar putea să mai 
adauge. Trei, patru șobolani. Ar fi prea mulți, 
ar însemna să colcăie. Dar nu! Unul! Dar unul 
frumos. Poate are apucături cam familiare. Tre- 
buie să ajungi să stai pe el ca să se hotărască s-o 
şteargă în gaura lui dărăpănată din colțul unei 
trepte. Coada îi atirnă îndărăt încă cel puţin trei- 
zeci de secunde după ce a intrat în bortă. Foarte 
neplăcut. Nu se află dimineaţă să nu se întrebe, 
atunci cînd trece pe scară, cum de e cu putință 
să existe asemenea lucruri. 
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Imposibil să rămii nepăsător la o astfel de at- 
mosferă. 


Trebuie să treacă, mai întii, pe la marocbi- 
nărie... Au telefonat... „Pe urmă, te duci să faci 
bijuteria...“ 

Guguţă își ia motoreta Solex numărul 4. Des- 
prinde de pe perete o scăricică. Pe posteriorul so- 
lexului străluceşte o dublă pancartă cu „Spălaţi-vă 
geamurile la Tineri: spălători TUR 10-00“. Agaţă 
scara de cele două cîrlige negre de pe motoretă 
şi pedalează cîtva timp ca să pună motorul în 
mişcare. Gînd ai început să înţuri, nu mai ispră- 
veşti. Nu-i totuși mare lucru să mai revizuiești 
motorul din cînd în cînd. Nu-i treaba lui s-o 
facă — şi zicînd asta, schițează un gest maiestuos 
ȘI autoritar cu mîna dreaptă ; în gînd bineînţeles, 
în interiorul capului, căci dacă l-ar fi făcut (ges- 
tul) în afară, şi-ar fi rupt un picior sau două, dat 
fiind că roata din față era cam scilciată şi că 
dacă luai mina de pe ghidon maşina nu mai răs- 
pundea de nimic. Aşa-i, nu-i aşa? Un motor e 
un Motor, se mai revizuieşte, nu-i făcut să tră- 
iască o viaţă de om. Altminteri, mecanicii ce-ar 
mai avea de făcur? Dacă nu izbutește să facă 
amîndouă prăvăliile într-o dimineaţă, o să le 
spună că n-au decît să facă solexul să meargă 
mai iute, că nu-i vina lui dacă solexul lui nu 
merge la fel de repede ca celelalte solexuri. Qri- 
cum, nu e vina lui, asta e. Uite, o piţipoancă, cu 
o piine în mînă, într-o rochie ușurică, cu 0 gro- 
piță pe un obraz (cînd eşti pe solex nu le poța 
vedea pe amîndouă), îi înveselește sufletul numai 
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prin simpla ei apariţie. Își zice ce lucru formi- 
dabil sînt piţipoancele astea, ce plăcut trebuie să 
fie să ai una de. astea să lie a ta, pe care s-o poţi 
duce la ţară, şi că culegi cu ea buruieni, şi să stai 
cu ea culcat pe mușchiul copacilor... Ce, ești chior, 
stirpitura dracului ! 

— Sttrpitură eşti tu, duce-te-ai de unde ai 
venit ! 

Din fericire, rabla asta de solex tot se mai mişcă 
ea nițeluş. Faci cu ea doi metri şi braţele ţi se 
umflă ca nişte baloane dirijabile. Mai rău. Ce 
avusese ăla cu el? Să se ducă unde l-a trimis el — 
își zice Guguţă, şi nu izbutește să-şi aducă aminte 
de ce “cipul i îl făcuse chior. El n-a simut nimic, 
n-a văzut nimic, n-a lovit pe nimeni. Poate că 
s-a speriat huiduma. L-a văzut pesemne pe Gu- 
guţă, în ultima secundă, şi a sărit în lături ca să 
nu fie călcat! Sigur, aşa a fost! Ca mamele alea 
care își pocnesc progenitura fiindcă era cit pe ce 
să fie călcată. Şi dă-i! Și na-ţi! Ca să te-nveţi 
minte să fii mai atent. Sau dacă javra de plod 
cade, iarăşi poc! şi trosc, ca să înveţi să te uiţi 
ce-i dinaintea ta! În materie de scatoalce, le-a 
avut, slavă Domnului, şi la ce i-a slujit? 

Ce de maşini pe ziua de azi! 

— Acuma vii? La ce bun atunci să mai tele- 
fonezi... 

— Solexul. E], el n-a mers cum trebuie... 


— Ce-mi pasă mie... hai... nu mai pierde vre- 
mea... 


Putoarea bătrină, cu botul e: nasol, numai bun 
de băgat într-un pantalon... 


15 


Un obraz dacă poți numi asta obraz, ticsit de 
zbircituri, cu ochi mici de „porc, cu depozite în- 
tregi de pudră portocalie în toate cutele moi și 
micile punguliţe de pe faţă. Iar pe buzele uscate 
— ruj; lar pe pleoape — vopsea verde, iar pe 
obrajii scofilciui — suliman cafeniu. 

O voce piţigăiată, douăzeci și cinci de inele pe 
degete, şi țeapănă de parcă i-ar fi băgat o coadă 
de mătură de jos în sus. În sfirşit, o splendidă 
pereche de mustăți, care ar fi făcut să pălească de 
ciudă toți plutonierii majori. Mustaţa, şi ea plină 
de pudră, de-ai fi zis că o muiase- n amidon. 

Totul Stropit cu niște mirosuri care 1ți făceau 
stomacul să sară din loc ŞI omuşorul să biţiie. 

Trebuie să a multă tărie ca să nu-ţi vină rău 
cînd descrii asemenea lucruri. Putem, de asemenea, 
preciza că pe respectiva Guguţă nu o iubea prea 
mult. 

Freca de zor. O vede pe miutica cea cu piinea 
în mină şi îşi zice că dacă o fi ca ea să ajungă la 
fel ca Madam Beșondrescu, patroana, nu merită să 
mai trăieşti. Ma: bine părăseşti panorama înainte 
de punerea în mişcare a fabricii de caricaturi. 
Chiar cocoţat pe scară, abia poate ajunge la partea 
de sus a vitrinei. În ce film văzuse el un tip spă- 
lind geamuri la etajul al treizeci şi cincilea, şi ăla 
care îl filma, îl fotografia de sus în jos, ca să se 
vadă bine că băiatul nu şue ce-i aia ameţeală. 
Guguţă se suie pe ultima stinghie a scării, în virful 
picioarelor. Desigur, tipul din film risca mai ceva 
decît el dacă ar fi făcut vreo mişcare greşită. Dar 
asta nu vrea să zică de loc că, fie şi de pe scara 
asta MICĂ, nu poţi căpăta niște afurisite de cucuie 
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dacă cumva își dai randevu cu trotuarul, fără sal- 
tea. Pagubă-n ciuperci pentru partea de sus a vi- 
trinci. Merge şi-aşa. Mai ales că de jos nu prea 
vezi mare lucru. Trebuic să ai o conştiinţă profe- 
sională caraghios de bine înşurubată în corp ca să 
rişti un picior, sau două, sau un braţ, sau amîn- 
două, sau toate patru, numai ca să încerci să ajungi 
la partea de sus a vitrinei cu o scară mult prea 
mică. Să fi mincat mai multă supă, băiete. Asta 
ii fusese sugerat cu vioiciune de circa 1287 de 
ori de la venirea lui pe lume ; cum că, adică, supa 
este €etc., ct. 

Coboară după trepte şi priveşte de mai de jos. 
Da. Nici nu se observă! Bine a făcut că nu şi-a 
pus mădularele în primejdie. Adică aşa, pentru ni- 
pică curățenie mai mult 2... ce-s-nebun ? În Trenul 
va exploda la ora şapte, eroul, dacă riscă să-şi 
rupă toate membrele, şi capul, şi gitul, barem o 
face ca să-şi salveze iubita, sora, mama, un frate 
mai Mic, ameninţaţi să sară în aer din cauza unei 
mine aşezată pe şine de nişte ticăloşi de trădători. 
Se suie la loc pe scară şi se apucă iarăşi de frecat. 
Ar fi putut tot atit de bine să înceapă cu josul. 
Dar el preferă să înceapă cu susul. 

Ar fi trebuit, adineaori, să se oprească. Să în- 
cerce să-i vorbească. Pagubă-n ciuperci dacă ar fi 
intirziat niţel. Ar fi întrebat-o pe frumuşică, ce 
face duminică. Nu chiar aşa, numaidecit, fireşte. 
Mi se pare că v-am mai văzut undeva, sau vreun 
alt şpil de felul ăsta. Daţi-mi voie să vă ajut la 
dusul pîinii. Asta da. Ar fi ceva original. Ea ar 
fi zis da, sau ar fi zis nu, vezi, aşa se încheagă o 
conversaţie. 


2 — Timidele aventuri — c. 3235 17 


— Da doamnă... pe care ?... pe acesta 2... 98.000 
de franci... aţi văzut ramele de bagă? aţi văzut 
ce culoare !2... vreți să vi-l arăt? 

— Nu vă deranjaţi... voiam numai să ştiu cît 
costă... 

Mai coboară cîteva trepte. Freacă mai tare. Să 
nu-ţi vină să crezi! Parcă ar pune labele pe geam 
dinadins ca să-l otrăvească pe Guguţă. Sus, e doar 
praf, dar aici urmele sînt de grăsime. Chewing- 
gum, împuţiţii şi janghinoşii! A caută lama de 
ras și riciie. Uite, asta e marfa pe care cucoana o 
arată cu degetul şi costa 98.000 de mardei. 
Mă'sss'ă fie a'dracului! Ce le mai pasă! Trebuie 
să fii țicnit ca să pui asemenea preţuri... 

— „n-ai isprăvit... mai ai de făcut partea di- 
năuntru... nu tindăli... 

— da, cucoană... 

Putoarea. Hoaşca bătrină. De ce nu vine sa-mi 
dea o mină de ajutor? Ar merge mai iute... 

— Nu trece pe sub scară, scumpeteo! poartă 
ghinion ! 

Cite pete de vopsea pe haine, cite obiecte pri- 
mite în cap, ca să sfîrşeşti prin a spune că aduce 
nenoroc ! Şi asta să se transmită din om în om 
de 1795 de generaţii! Cum dracu o scară poate 
să aducă ghinion ? 

— Bagă de seamă unde pui picioarele... nu vezi 
că acolo e un sac?... 

Tare i-aş trage ei un picior în sac! Trebuie să 
ai răbdarea lui Guguţă ca să reziști la tonul lui 
madam Beşondrescu. O voce care combină muge- 
tul viţelului, răgetul leului, croncănitul păunilor şi 
scirțiitul pneurilor. Deuă sau tre: cugetațiuni ros- 
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tite cu o astfel de voce, şi un băiat bun, care a în- 
ghiţit vreo duzină de cutii de somnifere, ar scoate, 
liniștit, un cuțit lung din buzunar, şi i l-ar băga 
cu plăcere, dulce-dulce, în moalele burţii, ca să nu 
mai audă intonașiile ei ridicole. Ba chiar, dacă ar 
fi o dreptate pe lumea asta, ar trebui să 1 se 
agaţe lui Guguţă o decorație pe falnicul său piept 
pentru curajul de a suporta, de atita amar de 
vreme, ceea ce suportă. Medalie, ioc, şi el freacă 
mai departe. Clădit din oţel, Guguţă ăsta! 

Există nişte gagici care trec pe strada aceea, ga- 
pici d-alea care eşti sigur că n-au amîindouă ţur- 
loaiele pe acelaşi loc. Una mai ales! Cînd Guguţă 
se cândeşte la ea, braţul i se opreşte din frecat! 
O puiculiță a'ntiha! Și ce dos ! Și ce mi jlocuț ! 
ȘI ce cap! Trebuie zis că băieţelul nu e încă la 
vîrsta cînd un fund de fată te face să caşti de 
plictiseală. Douăzeci şi cinci de ani din viaţă ar 
da el s-o găbjească și să poată face cu ea ce vrea! 
A trecut pițipoanca. N-o s- O agaţe niciodată. Aici 
intervine un mic ralanuu în frecatul geamului, 
după care porneşte din nou la şters cu energie 
sporită. Aşa de tare, încît se loveşte cu cotul de 
vitrină. 

„— Fu atent... costă scump un geam mare ca 
ăsta... 

Ca să vezi... dacă ar trage o papainoagă, co- 
coana i-ar ţine o conferință despre aerul condi- 
ționat... Nu-i pare rău de loc că a terminat treaba. 

Zice „trăiţi“ şi dă să plece. 

— Stai niţel... 

Totdeauna zice stai niţel. Și îi strecoasă în palmă 
un gologan. Cică de-o bere. Noroc că nu-i este 
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sete. Cind era mic, intra într-o franzelărie şi în- 
treba : ce se poate cumpăra, cucoană, cu zece 
bani ? Dacă ar fi intrat într-o cîrciumă cu un ase- 


menea spici, i s-ar fi servit vreo doi pumni în cap 
calitate prima. 


E călare pe solex. Se strecoară printre maşini. 
Blestemă un camion mastodontic care îi trimite, 
generos, o boare neagră şi caldă. Îşi ţine răsufla- 
rea. Dacă după lovitura asta nu face un cancer 
la plămini, atunci se cheamă că la adinci bătri- 
nețe o să fie un moşneag frumos, pe care o să-l 
arate la televizor îndopindu-se la „actualități“ cu 
pui fript pe spezele municipalităţii, înconjurat de 
cocoşnețe de la Binefaceri, zimbindu-i și făcindu-i 
fiţe de parcă ar vorbi cu cine ştie ce granguri. Îi 
trage o tuse zdravănă. Eşapamentul dobitocului 
pișcă la ochi. Se depărtează de camion. Pedalează 
ca să-şi încurajeze matofitul de motor să-și ducă, 
senin, truda mai departe. 

Într-un automobil, pe locurile din spate, ascunsă 
din păcate de umbră, o puştoaică, domnule !!! Cam 
ca alea pe care le vezi şi în Păpuşile merg să val- 
seze, sau E rindul tău să tușești, drăguțo |! Ceva 
pe cinste. Precis că, dacă n-ar fi fost blestemata 
asta de vitrină de lustruit, s-ar fi dus să-i faca 
fetei de doi bani curte. Da, chiar aşa, prin fe- 
reastra portierei. Bazat, domnule, că puştanca, 
după două-trei fraze, l-ar fi poftitr să se suie lingă 
dînsa. Trebuia să meargă s-o vadă pe bătrină, pe 
mă-sa, dar Guguţă n-avea decir să aștepte niţel 
în mașină, că ca o să coboare îndată, și amindoi 
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o să se ducă să supeze la Tour dMArgent!, sau 
aiurea (că ei ii place să varieze). 

Cineva claxonează în spatele lui, deşi e interzis. 
Ma: dă niţel din pedale. Arborează surisul lui 
Braţ-de-Oţel în Ah! fă-mă să mă doară! Precis 
că fata o să se uite la el. Automobilul ajunge 
aproape în dreptul lui. Se apleacă puţin, ca să fie 
mai la ţanc pe linia ei vizuala. Uite-o cum se linge 
cu limba pe buze, în faţa pudrierei deschise. Alt- 
fel, s-ar fi uitat la Guguţă. Ca asta, are el o sută 
uscate, în pod. Are pe dracu. N-are nici una, nici 
proaspătă nici uscată. Degeaba caută un proverb 
pentru cazul lui special. Nu găseşte. Semnalizează 
cu mina dreaptă. în faţă, o mulțime de lume adu- 
nată. Nu poate trece pe dinaintea unei grămezi 
de curioşi. fără să se oprească. Îşi reazemă solexul 
de un pom. 

Un up, acolo, mărunt caraghios, cu o beretă 
pusă într-o parte, bate din castaniete şi face paşi 
de toreador scoțind strigăte bizare, întretăiate de 
explozii de „ole !“ şi frinturi de frază. incoerente, 
Pe jos, nimic. Nu vinde nimic. Curioşii, în jurul 
lui, se uită la el şi fac comentarii : : 

— Nu toți nebunii sint închiși. (O negusto- 
reasă, în uşa prăvăliei.) 

— Scandalos! (O doamnă, ieşind din biserică 
de la slujbă și ținind de mînă un copil foarte di- 
chisit.) 

— N-ar trebui admise asemenea lucruri! (Un 
general la pensie.) 


1 Cel mai bun și cel mai exorbitant de scump, restau- 


rant din Paris. (N. 1.) 
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— Mă întreb cum de n-am ajuns toți aşa, cu 
legile lor timpite. (O doamnă.) 

Guguţă se suie la loc pe solex. Ceea ce a pățit 
upul asta 1 se poate intimpla oricui. Precis că a 
căzut în cap cînd era mic. Un cap, e ceva fragil. 
Un şurubel, dacă nu merge cum trebuie, şi gata, 
crac ! Cind s-a deranjat, nu ai de-a face cu hal- 
viță s-o _POHI cîrpi tot cu halviţă. Dacă ar avea 
de ales între asta şi oftică, ar alege oftica. Între 
asta şi sifilis, o să se mai “gîndească... Sifilisul i-a 
făcur totdeauna o impresie ciudată. E drept că 
odată, într-un dicţionar medical (unde, n-ar putea 
spune) a văzut nişte fotografii cu bolnavi atinși 
de chestia asta, şi numai cînd işi aduce acum 
aminte de ei îi vine să verse. D-aia nici nu vrea 
să se gindească la ei, mai ales că tocmai s-a făcut 
ora de crăpelniţă, aşa că e mai bine să se gin- 
dească la altceva, altminteri papilele gustauve 
nu-și mai pot îndeplini dura lor funcţiune. Şi ale 
lui (papilele) sînt destul de susceptibile. 


Seara, haleşte un mizilic în faţa ferestrei. Trage 
perdelele ca să vadă ce se petrece afară. Cînd e în 
casă, are totdeauna impresia că pierde ceva inte- 
resant. „Cum, domnule Guguţă? n-ai văzut acci- 
dentul de ieri din colțul străzii ?* Şi uite-l pe 
Guguţă stind ca un timpit, cu ochii beliți și gura 
căscată, ŞI neștiind ce să spună. 

Cartofii, da îi plac. Gaătiţi englezeşte, salată, 
COpți» piure, prăjiţi... scurt pe doi, pune tigaia pe 
masă, și curăţă cartofii. lute, că cine ştie, poate 
se Întimplă ceva pe stradă. Pe urmă, tacticos, ca 
la televizor, priveşte pe geam. De altfel, în poziția 


în care se află, are în faţa unul din cele patru 
gemulețe de la una din părţile ferestrei, exact 
dimenșiunile unei 54 centimetri multicanal cu cir- 
cuite antiparazitate adaptate pentru programul 
doi. 

O pereche de îndrăgostiți trec fără să-și spună 
nimic sau mai nimic. Un om în bluză de lucru 
inaintează încet cu o taşcă la spinare. O femeie 
trage de nu mai poate de un zgimboi care nu vrea 
să meargă. Precis că se va alege cu o chelfăneală 
înainte chiar de a fi ajuns la colțul străzii. Un 
ciocoi scîrbos trece într-o superbă maşină decapo- 
tabilă. Doi puşti se bat în duel cu scînduri de la 
o ladă de fructe. Guguţă lasă furculiţa din mină. 
O bucată de cartof i-a rămas agăţată la nivelul 
glotei. Se scoală, se repede la fereastră, deschide. 
O puştoaică trece, văzută din faţă, adică din trei 
sferturi, cu nişte chestii teribile pe părțile din faţă, 
și ca omul, Guguţă ar vrea să verifice dacă mitt- 
tica stă tot așa de bine pe părţile opuse. Normal. 
Chestie de echilibru, nu? de estetică. Se plesneşte 
moralmente pe frunte, şi-şi zice: bă-a-dra... Ade- 
vărul e că ceea ce zburda în faţa lui merita nişte 
țipete de urangutan şi nişte vaste plesnituri pc 
piept cu mirîiturile aferente. Păi vez” că se întim- 
plau nişte afurisite de fenomene în regiunea subc- 
cuatorială a puştoaicei. Viaţă, domnule, viaţă în 
stare naturală. Totul trăia în aşa hal că Guguţă 
nu-și mai putea descleşta privirea fără să sufere. 
Pe cuvint. Mai întîi, a rămas ţeapân, din motive 
de extaz. Pe urmă, s-a căţărat pe bordura ferestrei 
pentru ca spectacolul să dureze mai mult. 


23 


Din fericire, fata umbla încetișor. Bineînţeles, 
mult prea repede. Dar binişor. Trebuie să recu- 
noaștem că spectacole de astea, te poţi gini la ele 
ceasuri Şi ceasuri fără să ți se urască. Adică că cum ? 
Să fie oare la fel ca cu puiul fript, adică să ţi 
se facă lehamite la un moment dat? El nu-și 
aminteşte să fi simţit vreodată o astfel de silă. 

Dosuleţul se depărtează. Guguţă se apleacă în 
față ca să-l urmărească, şi e gata-gata să-și fringă 
gitul. Se repune la verticală apucindu-se de bara 
de sprijin. : Închide la loc fereastra. Pină la urmă, 
işi haleşte cartofii reci. De obicei, vinul îl bea 
amestecat cu apă. Dar vezi că „parcă Poţi să ştii 
ce se poate petrece într-o căpăţină de om? Îşi 
toarnă ceva mai mult vin decit de obicei ȘI nu 
pune apă de loc. Brinza a pus-o pe masă, dar nu 
se atinge de ea. 

Cineva bate la uşă. 

Sigur că e puştanca de pe stradă. Precis că a 
văzut intensitatea privirii lui Guguţă... Şi-a zis 
că o privire ca asta, d€!... Cînd a pierdut-o din 
ochi, desigur că s-a întors, a trecut pe celălalt tro- 
tuar... aşa că e tocmai la ţanc timpul cit i-a tre- 
buit ca să... sau aproape... adică de ce nu? De 
ce să nu se întâmple ȘI chestii d'astea ? Se scoală şi 
se duce să-i deschidă. E portăreasa. Care îi întinde 
chitanţa chiriei. Cică cine-şi plăteşte datoriile se 
imbogățeşte... 

N-are nici un chef să răspundă la nişte timpe- 
nii de calibrul ăsta. Femeia iese, el stringe lucru- 
rile de pe masă, dă cu cirpa de vreo două trei ori, 
și se întoarce la privit. Se zgiieşte citeva clipe, 
apoi dă drumul la perdea şi se aşază în fotoliu. 
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Dacă aţi zice că un corb negru planează peste 
aceste momente însorite, n-aţi îi departe de ade- 
văr. Se lasă cu coatele pe rezemătoarea jilțului şi 
propteşte o falcă-n podul pălmu. Cu socoteala! 
într-o parte. Fix pe unghiul vizual din care poate 
vedea gazeta. Se uită la ea de departe, apoi se ri- 
dică şi se duce s-o ia. 


Gazeta. Cu litere de-o șchioapă: SALVAT! 
ceea ce mănîncă aproape jumătate din pagină. De- 
desubt, cu litere mai puțin mari: Graţie unui 
imens lanț de soldaritate. 

Sugaciul de două luni a fost salvat. Trebuia un 
anume medicament. Care nu exista decit într-o 
singură ţară. Un vecin, cu riscul Vieţii (țara aceea 
fuind inundată de ape) reuşeşte să anunţe jandar- 
meria, care telegrafiază prefecturii care trimite un 
pilot, care călătoreşte toată noaptea în ciuda unei 
vijelii cumplite, şi care găsește doftoria la o spi- 
țerie care tocmai era închisă, că farmacistul era 
tocmai dus la botezul ultimului său copil, o fetiță, 
ȘI care, tot pilotul, şi tot pe o furtună năprasnică, 
reface în sens invers voiajul şi, după multe şi 
multe alte peripeții, ajunge la destinație. 

Jurnalul dădea toate amănuntele. Pilotul izbu- 
teşte să aterizeze cu toată ceața deasă de s-o tai 
cu cuțitul şi cu tot vintul violent care se ridicase, 
ȘI Ceaţa şi vintul, tocmai în momentul aterizării. 
Cu o motocicletă, apoi cu o barcă, leacul-minune 
soseşte, har Domnului, la timpul cuvenit la locul: 
cuvenit. Citeva zeci de secunde, citeva secunde, o 
jumătate de secundă, şi ar fi fost prea tirziu. 
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Și doară se arătase, pe pagina întii, și cu litere 
uriașe, că plodul a fost salvat, dar Guguţă totuși, 
citind articolul, tremura din toate mădularele la 
gindul că medicamentul ar Îi putut să sosească 
prea tirziu. 


Jurnalul consacră două mari pagini fotografi- 
ilor. Sugaciul înainte de absorbirea medicamentu- 
lui. Sugaciul după absorbirea medicamentului. 
Pilotul avionului în uniformă, primind o decorație. 
Căpitanul de jandarmi, la biroul său, cu telefonul 
în mină, cu cealaltă mînă fumînd şi scărpinîndu-se 
la ceafă din motive de perplexitate. Apoi pilotul 
intrînd în farmacie. Apoi pilotul în interiorul far- 
maciei, cu o mină dînd gologanii, cu cealalta pri- 
mind prețiosul produs. Şi toată familia spiţerului, 
în păr, prefăcîndu-se că nu se uită la obiectivul 
aparatului, cu excepţia celui mai mic care scoate 
hmba. Apoi, fabricantul bărcii. Fabricantul moto- 
cicletei. Bidonul de ulei folosit pentru menționata 
motocicletă. Tatăl sugaciului după o zi grea de 
muncă. Mama sugaciului înainte de o zi grea de 
muncă. Pisica farmacistului jucindu-se cu o cutie 
goală în care a fost doftoria miraculoasă. Minis- 
trul sănătăţii publice la masa lui de lucru, rostind 
un discurs despre oportunitatea punerii în vîn- 
zare la toate farmaciile țării a acelui produs pe 
care cercetătorii noştri cei mai eminenţi l-au des- 
coperit cu mult înaintea tuturor. În sfirşit, preşe- 
dintele republicii, ținind pe sugaci în braţe şi fă- 
cîndu-i ghili-ghili fără nici un succes. 

Din acest mare lanţ de solidaritate, fac parte 
toţi. Fiecare e o verigă. Guguţă simte, citind des- 
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pre atita devotament, un fel de mindrie perso- 
nală. 

Jurnalul parcă i-ar zice: Uite ce eşti în stare 
să faci, Guguţă ! 


Sint zile cind îi e silă de toate. Norocul, în 
chestiile astea, este că nu durează mult. Care va 
să zică : mama ei de împuţitură de rahat de viaţă ! 
Dar odată trecută această fază de acces şi exces, 
Guguţă se reapucă de treabă ca orice fitecine. 
Înjurînd, bineînţeles, dar fără să se mai gindească 
să dea în primire. Îşi înșfacă frumuşel solexul de 
pe marginea trotuarului şi pedalează niţeluş ca 
să-l facă să demareze. Cureaua de la taşcă piriie 
Şi se rupe. Uite așa sînt unele zile. Îi mai arde o 
înjurătură bună, ridică de pe jos lucrurile căzute 
din geantă şi răspîndite pe pavaj sau în şanţul de 
scurgere, face un nod, de bine de rău, la curea, 
adică mai mult de rău decit de bine la mijloc, nu-i 
aşa, Şi-şi trece iarăşi tașca pe după git. Acum, îi 
ajunge drept la mărul lui Adam. Presupunind că 
un accident s-ar produce în acel moment, cu sume- 
denie de morţi, o chestie măreaţă, ei bine, în cli- 
pele acelea, Guguţă n-ar mai fi putut să lase omu- 
şorul să suie și să coboare în voie. Fără să mai 
vorbim că e destul de jenant chiar şi fară acci- 
dent măreț. 

— Hei, domnu... 

O cucoană bătrină aleargă după Guguţă și-i în- 
tinde o zdreanţă răsucită şi legată cu sfoară. 

— V-a căzut asta... 

Guguţă se opreşte şi bagă cirpele în taşcă. În- 
calecă și pedalează. 
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Ce timpiţi mai sint plozii! S-ar lăsa călcați ca 
o baligă. Uite-l pe ăla, cum vine val vîrtej spre 
Guguţă, ca şi cînd Guguţă ar fi fost acolo acum 
zece ani, sau s-ar afla la treizeci de kilometri de 
băiat. Și loaza aleargă inainte... Spital... Părinţi. ac. 
Tu ai făcut asta)... timpitul ăla mic şase luni în 
ghips... pensie alimentară... viageră... pirnaie... 

— Ei, ce faci? mişcă! 

— Ce, dormi ? 

Semnalul e pe verde. Îl depăşesc unii pe stinga, 
alții pe dreapta. În chestiile astea, nu pare prea 
iubit de aproapele său. E poate numai o impresie, 
dar în privirea lor se citeşte un fel de poită de 
a-l ucide pe Guguţă. lubeşte pe aproapele tău ca 
pe tine însuţi. Lu mutu! 

Traversează o piaţă ticsită de vehicule și o ia 
pe o stradă cu ziduri negre. 

Pe urmă o apucă pe străzi cu ziduri albe. Îşi 
parchează rabla şi intră în prăvălie. 

— Asta e oră de venit? 

— Păi cit îi ceasul? (Glasul inocenţei.) 

— Nu poţi să fu punctual, hai? 

El n-a înţeles niciodată faruţiile astea. N-are 
oră fixă. Două vitrine de făcut, pe toată dimi- 
neața. Totuşi, de cîte ori vine, i se cîntă aceeași 
muzicuţă. Fiindcă îl aşteptau mai devreme, li se 
pare acum că a venit prea tirziu. De necrezut să 
existe pe lume asemenea lepre. În tot cazul, de 
vorbit, dumnealor pot vorbi cit poftesc. Vorbesa 
cu turul lui Guguţă. El îşi face treaba aşa cum 
i-a spus jupinul ; restul... tot acolo în turul pan- 
talonilor. 


L] 
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— Începe te rog cu faţa dinăuntru, ca să putem 
aranța niţel. 


Partea dinăuntru. Are oroare de faţa dinăuntru. 
Că atunci patru perechi de ochi sint permanent 
belite pe persoana lui. Domnul și doamna zi-pe- 
nume, temindu-se de vreo indelicateţe din partea 
tinărului spălător, stau cu un ochi pe brățari, co- 
liere, inele, diamante, iar cu celălalt ochi pe mii- 
nile lui Guguţă. O afacere destul de complicată. 
Le simte privirile pe miini, pe spinare, pe ceafa. 
De ce nu-l scotocesc la plecare? Ar fi mai simplu. 
De ce nu? Miinile sus! Precis că mor de poftă 
s-o facă. Nu îndrăznesc. Guguţă simte ca două 
proiectoare care l-ar urmări în cele mai MICI MIş- 
cări. Ca la comedie. Te duci la stinga, lumina vine 
după tine la stinga ; te opreşti, cele două rotogoale 
luminoase se încalecă unul peste altul. N-ai ce 
face, trebuie să lucrezi în condiţiile astea. Îi cade 
cîrpa, o ridică, o lasă iar să cadă. Se ciocneşte 
cam peste tot de coloane. Două coloniţe care sus- 
tin baraca şi care îți dau afurisite dureri în coate. 
În ce film a văzut el un tip cu braţe ca nişte 
pulpe şi care făcea să se prăvale întreaga prăvălie 
de parc-ar fi fost de paie sau de nalbă ? Cu braţe 
ca alea, el, Guguţă, ar fi făcut cinema. Ar fi jucat 
în Sclavii se revoltă, în Invincibilul Hanibal, în 
Atletul cu torsul nud. Și starletele i-ar fi lins tăl- 
pile, iar vedetele s-ar fi bătut după el, iar regizorii 
l-ar fi implorat, și fotografia l-ar fi arătat în Cine- 
paris dejunind dimineaţa, suindu-se în Rolls după- 
amiaza, supînd într-un cabaret seara, impreună 
cu staruri şi regizori. Schimbă cîrpa. Asta începe 
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sa fie serios jilavă. Gu ea c ca şi cînd nici n-ai 
şterge. 

— Aş vrea să vad brăţara aia mică pe care o 
aveați ieri în galantar... rubine şi briliante... 

— Este o piesă unică... briliantele sînt de toată 
frumuseţea, nu costă decit 850.000... 

— 850.000? E mai puţin decit îmi închipuiam. 
O să vorbesc cu soţul meu. Vrea să-mi facă un 
cadou de ziua mea... 

850.000 ! il apucă burta! Ca şi cu automobilele 
alea de tip sport. De cite ori vede trecînd o ma- 
șină decapotabilă, îi curg balele. Două şuviţe i se 
preling de fiecare parte a gurii, de trebuie să 
scoată batista să se tot tamponeze, ca să nu tragă 
pe git murdăna. Și adică, mă rog, de ce n-ar fi el 
invidios pe toți timpiții ăia cu maşini frumoase ? 
Dă din umeri. Cum l-a făcut oare mă-sa pe peze- 
venghiul ăsta, ca să poată scoate din pungă de 
ziua neveste-si un bombardament de 850.000 de 
piţule ? Mama lui! Arătaţi-mi-l, să văd și eu 
dacă-i făcut ca tot omul. 

Se înfierbintă de ciudă, apoi se apucă iar de 
frecat, iar la urmă, toate astea îi ies din minte, ŞI 
atunci poate din nou să asculte cum ciripesc păsă- 
relele și să respire dulcele miros al nuferilor în 
floare. Uf, gata, terminase interiorul vitrinei. 
Afară, scapi de control. Acolo, de zulit nu poţi 
zuli decît pietre cubice. Așa că îşi propteşte bine 
scara şi suie încetișor, privind la ce se petrece pe 
stradă. | 

O beşoandră cu pălărie şi voaletă pe scăfir- 
lie cotcodăceşte cu o co-beşoandră prevăzută pe cap 
cu acelaşi dispozitiv. Un tip se contorsionează în 
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( aţa vitrinei de alături ca să vadă un preţ, sau pe 
vînzătoare, sau pe patroană, sau pe el însuşi oglin- 
dit cu capu- n jos. Oamenii pășesc în ambele direc- 
ţii. Guguţă începe a-şi aplica produsul. Brasind 
larg, desenează nori. 


Duminică. Duminica mă-si. Asta de la inceput, 
de cind a deschis numai un singur ochi. Ce-o să 
lacă ? Că o duminică nu-i ceva pe care să-l poţi 
traversa într-un picior. Un cinema, asta face două 
ceasuri. Prea devreme pentru sculat. Nimica de 
făcut toată ziulica şi toată sericica. Jos în stradă, 
lepra aia de ciocoi își dichiseşte desigur automo- 
bilul, ca pe urmă s-o şteargă la ţară. Fari Darbo, 
la ora asta, inaugurează o creșă. Bienbelle trebuie 
să fie la studio. Turnează : Ja-mă-n braţe. Baroana 
de Brizzeux ! desigur comandă prăjituri pentru 
bridge-ul de după-amiază. El, Guguţă, nimica. Ni- 
mica-nimicuţa. Tare rău cînd asemenea cuvinte se 
strecoară în cutia craniană a lui Guguţă. Se-ntoarce 
pe partea ailaltă şi încearcă să mai doarmă. În 
somn, nu te mai plictisești, nu te mai otrăveşti. 
Și that is the big question ?. În umpul săptăminii 
ar da nu ştiu cît ca să poată rămine în pat măcar 
un sfert de ceas mai mult. Și acum, uite, 1Imposi- 
bil să mai adoarmă ! Încearcă să nu se gindească 
ce zi e. Să-și spună că e zi de lucru. Asta, dacă 
e aţipit pe jumătate, poate că merge. Ei bine, nu 
merge. Duminica se agaţă de el şi-l scutură. 


1 Aceste nume proprii sînt jocuri de cuvinte. Bineînţeles, 
nume de vedetă; Bienbelle înseamnă Miss Preafrumuşescu ; 
Baroana Brizzeux înseamnă Baroana de Plezneşti. (N. 1.) 

2 „iată marea întrebare (engl.). 
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Stă un ump ceva mai lung cu ochii închişi şi 
cu speranţă. Apoi, alt lung moment cu ochii des- 
chişi şi fără speranţă. Se aşază in capul oaselor. Alt 
lung moment. Pînă la urmă se scoală. N-ar putea 
spune de ce. Îi e lehamite de atita stat în pat. Trage 
perdelele, priveşte ce se petrece afară. Un ne- 
gustor ambulant încearcă să vindă şase batiste bro- 
date, marfă prima, aţă pură, pe un preţ de nimica. 
Un up, care-i blat cu el, cumpără un pachet. Dar 
este singurul cumpărător. Lumea face tirguieli pen- 
tru crăpelniţa de prinz. Timpul trece. 

l-au mai rămas nişte roşii. O să coboare să cum- 
pere o felie de șuncă, pe urmă o să iasă, în Oraş. 
Oriunde, numai să iasă. Să nu rămină aici închis 
intre patru scinduri. Pe cind se bărbiereşte, caută 
cui ar putea el să-i spună că este singur. Nimeni. 
N-o să mănince acasă. O să ia cu el roşiile, felia 
de şuncă, şi o să se ducă să le mănince oriunde. 
Se îmbracă şi ese. 

Umblă. Nu ştie unde să se ducă. Ori la dreapta, 
ori la stinga, tot un drac. Păşeşte. Se opreşte la 
cirnăţărie, apoi la franzelărie. Le pune toate în 
buzunare. În asemenea momente, se simte bine. 
Dacă i-ar cere cineva să scape pe un copil de la 
înec, Şi-ar scoate cravata, haina, ce mai tura-vura, 
tot ce are pe el cu excepția izmenelor, şi zdup în 
apă. Dar vezi că nu în fiecare zi se intimpla sa 
poţi servi la ceva. Afară, parcă e mai bine, totuşi. 
Ai lume împrejur, auzi zgomot, poate că una din 
căpăţinele astea care trec o să se oprească şi 0 să 
stea de vorbă nițeluş cu Guguţă. Tot ce se poate, 
nu ? Sînt atiţia! Nu par cine ştie ce veseli. Poate 
că le-ar plăcea să stea puţin de vorbă cu Guguţă. 
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Umblă, şi-şi zice că cerul e cenușiu. Fiindcă 
veni vorba, cerul nu c cenuşiu. Cind eşti cu capsa 
pusă, toate-ţi par cenușii. Genul ăsta de gri e mai 
rău ca negrul. Cind vezi negru, te descurci, iei 
niște gardenal, dar griul e uniforma pentru vecii 
vecilor. Sumedenie de dosuleţe trec pe lingă el. 
Nici nu se uită la ele. Ca să vezi. Semn rău cînd 
ai ajuns aici. Nici de înjurat nu mai înjură. Umblă. 
Se uită la trotuar. Privighetoarea cintă şi el ha- 
bar n-are. Nufărul parfumează şi el nu miroase 
nimic. Traversează, o ia la dreapta, o ia la stinga, 
iar traversează, o ia drept înainte. Îşi bagă miinile 
în buzunar. S-a plictisit să le tot bălăngăne. Intră 
într-o cafenea. 

— O halbă! 

Bea încet. Se ţine să nu dea pe git toată berea 
dintr-o dată. Se preface că aşteaptă pe cineva. 
Aruncă mici priviri la ceasul de la mină. Ticălo- 
sul! Nu vrea să meargă mai iute. | se pare că 
lumea se uită la dinsul. De aceea face el tot cir- 
cul ăsta. Pină la urmă îşi bea halba şi iese. Cam 
greu să faci pe caraghiosul mai mult de un sfert 
de ceas. 

A început să-i fie foame. Asta-i bun. S-o lun- 
gească niţel. Să nu mănince imediat. Ar putea chiar 
să-şi cumpere ceva ca să- -ŞI mai îmbunătăţească 
meniul. O fructă, sau o prăjitură. Da. Asta e. O 
fructă şi o prăjitură. Asta îi înveseleşte sufletul 
cîteva clipe. Acum aude iar mierlele cintind, și alte 
multe chestii d-astea. O să meargă să picnicheze la 
Buttes Chaumont. Da, chiar aşa. Acolo n-o să fie 
singur. O să le poată da ceva și rațelor. Un foita; 
e o prăjitură practică. Firimiturile o să le dea la 
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vrăbii. luţeşte pasul. Începe să-i fie de-a binelea 
foame. Desigur, visul ar fi să-şi cumpere o stuclă 
cu bere. Ş-apoi, nu! Numai cîreiumile nu lipsesc 
pe-aici ! Cind i s-o face Sete, s-0 duce să bea. E 
mai simplu așa. O suiclă întreagă numai pentru el, 
n-ar putea niciodată s-o termine. 

La ora aceea nu e nimeni. Toată lumea e la 
masă, în familie. O mai întinde niţeluș. Tor e 
ceva. Numai cîțiva bătrini își încălzesc ciolanele 
la soare ronţăind un pişcot şi două bucățele de 
zahăr. 

Cauta un colț liniştit ca să poată minca fără 
să-l vadă nimeni. N-ar putea spune de ce, dar îi 
e rușine să mănince aşa, singur. (Îi este ruşine să 
he luat drept un tip care e singur. Desigur, tre- 
buie să pară cam fistichiu să fii văzut mincînd 
roşii așa, goale-goluţe. În virful dealului, lingă 
belveder, se instalează pe iarbă. Vede pînă de- 
parte. E odihnitor. Priveşte jur-imprejur. Nimeni. 
larbă. larbă peste tot. Miroase frumos. Și păsările 
vin să cînte, aproape de tot lingă el. Așa-s păsă- 
rile ! Cînd nu le mai e foame, și cînd se gindesc 
să se înmulțească, încep să compună. Totdeauna 
după ce au mincat. Niciodată înainte. Compui 
prost dacă n-ai citeva grăunţe-n burtă. Poate că 
şi Guguţă o să înceapă în curind să cînte. Tirfă de 
viaţă! Muşcă niţel cam tare într-o roşie prea coaptă 
care scuipă boabe ŞI zeamă pe pantaloni lui. 
Voia să se aplece şi să mănînce cu picioarele des- 
făcute. E întiia oară că 1 se întimplă aşa ceva. 
Asta o să-l înveţe minte. A doua oară o să fie mai 
atent. Azvirle cu cocoloaşe de piine împrejurul lui, 
dar nici o pasăre nu se apropie. Cînd a ajuns la 
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[oitaj, cîteva temerare vin, ciugulesc, la iuţeală, 
şi-şi iau repede zborul. Astea probabil că îl supra- 
vegheau pe Guguţă din depărtare și l-au aşteptat 
să ajungă la foitaj. E mai bun decit piinea. Nişte 
răsfăţate, vezi bine. Sint cel puţin douăzeci care 
ciugulesc în faţa lui. Îşi umple pumnul cu firimi- 
turi, întinde braţul şi stă aşa, cu palma-ntinsă. În- 
cepe să 1 se pună cîrcel. Nici o păsărică nu vine 
să-i mănince din palmă. Trebuie să le fie o frică, 
mamă Doamne! L-au văzut cum face. Dar, vorba 
aceea, au mai păţit-o şi alții. Unele dim ele au avut 
poate străbunici, sau părinți care şi-au încheiat ca- 
riera cu napi şi cu mazăre. Sint lucruri care se 
transmit ereditar. Altminteri cum să-ți explici că 
toată păsărimea asta (din jurul lui nu vine să-i ciu- 
gulească din palma ? 

— Ce căldură !... E vreme frumoasă pentru se- 
zonul ăsta. 

Guguţă ridică capul. Vede un bătrinel lingă el. 
Nu-l auzise venind. E acolo, în picioare, în: spa- 
tele lui, şi aşteaptă un răspuns. Guguţă a înţeles. 
N-o să răspundă peste două ceasuri, Acum, ime- 
diat, trebuie spus ceva. Dar ce ? 

— Da. Soarele arde tare.. 

Uf! E oarecum mulțumit că a găsit asta. Alt- 
minteri celălalt ar fi crezut că Guguţă nu vrea să-i 
adreseze cuvîntul înainte de a-i fi fost prezentat. 
De ce să jigneşti pe om, așa, gratis? 

— He, eu cunosc bine mahalaua asta. Îţi poţi 
da seama, m- am născut.. 

Și batrinelul începe să-i povestească lui Guguţă 
că s-a născut pe strada zi-i pe nume, că e tipo- 
graf, că a lucrat cinci ani pe strada cum dracu-i 
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zice, că se miră că Guguţă nu cunoaşte strada 
aceea, că nu-i departe de aici, că nu se poate să 
n-o știe, că el s-a specializat i in etichete colorate, 
că specialitatea lui sînt etichetele colorate, că să 
vezi ce etichete colorate face cl, că în tot Parisul 
nu se fac etichete colorate aşa cum le face el, că 
putea face cite 450 pe otă, că ăsta e un record, 
că după cîte ştie el nu cunoaște vreun tip care să 
poată face măcar 350 pe oră, că firma Cutare 
et Co. îi comanda cite 400.000 o dată, că a de- 
butat la virsta de nouă ani, că pe vremea aceea 
incepeai să muncești foarte devreme, că tat-su era 
și el tipograf, că bunicu-său şi bunică-sa nu, că-i 
meserie bună, că dacă ar fi avut copii, i-ar fi în- 
văţat meseria asta, că etichetele colorate... 

Guguţă se scoală în picioare. Zice că-l așteaptă 
cineva. Se scuză şi pleacă. 

Dacă moşu ar mai fi vorbit şi de altele, treacă 
meargă. Dar numai chestii de upografie, ţi se face 
greață. Totuşi, Guguţă întoarce capul spre bătrîn 
Şi-i zimbeşte. Bătrinul nu se mișcă. Nu se va mişca 
de acolo niciodată. Stă la pindă. Un alt Guguţă 
O să treacă pe acolo, şi el o să-şi spună povestea lv 
cu tipografi, că doar atunci cînd vrei să- -ți faci 
o nevoie, orice gard, orice zid e bun. Ai putea să 
faci şi haz de asemenea parascovenii. Guguţă nu. 
Ba chiar din contra. Și totuşi, trebuie să asculţi 
ŞI povești cu upografi. Ba chiar din astea aşa lungi. 
Se aşază pe iarbă, ceva mai departe. Se uită la ceas. 
În viaţa lui n-a văzut asemenea ceapă. Joacă bă- 
tuta pe loc. Că doară acu o jumătate de oră s-a 
uitat, şi de atunci n-a înaintat decit cu cinci mi- 
nute. 
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— Nu ştiţi că e interzis să vă aşezaţi pe iarba? 

De unde a mai ieşit şi ăsta? Dobitocul! Un ra- 
hat cu ochi, şi se crede general. 

— Mă rog, nu ştiam... 

Se scoală. Dobitocul se uită la el cum se depăr- 
tează. Guguţă întoarce capul şi-l vede pe același 
dobitoc repezindu-se să mai otrăvească pe unu, ceva 
mai incolo. 

Guguţă umblă. Nu e singur. Cărucioare de copu 
înaintează împinse de taţi şi mame, cu aparate to- 
togratice. În timp ce doamna progenitoare încearcă 
să-i facă plodului ghih-ghili, tatăl se uită să vadă 
de unde vine soarele şi întreprinde o imobilizare 
pentru eternitate a progeniturii, a consoartei, a 
căruțului, a lacului, inclusiv lebăda care lunecă ma- 
iestuos pe sub o salcie plingătoare al cărei reflex 
in apă aproape că nu se încreţeşte la trecerea ei 
silențioasă. Guguţă se așază la umbră, lingă un 
castan stufos. Un tip scirbos cu o mutră împuțită 
trece însoţit de o pițipoancă clasa unu, pe care o 
face să cotcodăcească gidilind-o pe sub gușă, aşa 
că Guguţă se intreabă cum poate o fişneaţă faină 
ca asta să iasă ca un borit ca ăla. l-ar sta mai 
bine cu Guguţă ! N-au gust, fetele astea. Nu zău, 
ce dracu o fi găsit la el? Gologani, nici vorbă. 
l-ar plăcea lui Guguţă să aibă o fișneaţă de-astea 
care să nu-l lase din ochi nici o clipă, ca pe o co- 
moară. Ca guvernanta lui Fari Dabo cu micuțul 
prinţ regal. 

— Nu ştiţi cit e ceasul, domnule? 

Adoră să fie întrebat cît e ora. Asta-i dă impre- 
sia că serveşte și el la ceva. Și răspunde totdeauna 
cu plăcere. 
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Începe să se lase seara. El e tot sub castanul lui. 
Încetul cu încetul, parcul se goleşte. Nu mai rămin 
decit forme rătăcitoare. Să meargă acasă. La ce 
bun ? Ar putea tot aşa de bine să doarmă aici. 
E așa de otrăvit, că începe să-și pună întrebările 
cele mai fistichii. La ce bun să continui să trăieşti ? 
La ce bun miine să te duci iar la lucru? N-o să 
treacă mult şi o să ajungă şi el ca bătrinelul de 
adhneaori. O să agaţe oamenii ca să le vorbească 
despre ce făcea el cînd era tinăr. Că era specia- 
list spălător de geamuri, că ajunsese să facă o 
groază de geamuri pe zi, că nu erau mulț ca el 
care să poată să... că... că... 


Preferă, atunci cind se duce la lucru, să fie vre- 
mea ca acum. Cind e timp frumos, parcă i-ar pune 
cineva dinamită în pantaloni. Te întrebi de ce pe 
o vreme ca asta oamenii vor să le speli geamurile. 
Astăzi, peste cinci minute, o să stropească de sus. 
Nici fișfişul nu şi l-a luat. Ce dobitoc! Cu plă- 
mînii lui cam slabi ! Șue. Că vîntul,-s-ar putea să 
treacă. Dacă începe a ţirii... O să aştepte să stea, 
adăpostit într-un gang. Moaș-sa, uite că i-a şi dat 
drumul. Își pune solexul la adăpost. Altfel o săi 
se ude dosul cînd l-o încăleca. Îi trage domnule, 
nu glumă. Nu e singur. Mai sînt și alții în adăpost. 
Și e curent. Dar cu tot curentul, nimenea nu 
pleacă. N-ai de ales. Asta, sau o găleată de apă 
turnată în cap. Un tip spunea că o vreme ca asta 
e o nenorocire. Altul că e o porcărie. Altul că 
âşua, cu bombele lor atomice, o să ne... Guguţă 
îşi zice :; Aşa-i. Și cînd stă ploaia, încalecă din nou 
pe solex. 


— Acuma sc vine la lucru? 

Ciuc! Că plouă, că viscoleşte, identic şi la fel. 
Care va să zică: „acuma se vine“ ? Înjură. Ce alt 
ar putea să facă ? Şi încă doar printre dinți. Nu în 
aer liber. Ce le-ar mai zice el ăstora, că-s nişte 
împuţiţi toți, că să se ducă de unde au venit. Dar 
ce vrei ? vai de el. Cite a mai păţit şi cit a cău- 
tat de lucru pînă l-a găsit şi p-ăsta. N-a uitat. Ţine 
bine minte. 


Ţine minte că-i mai rămăsese cit să mănince ci- 
teva zile. Se pare că unii tipi pot sta luni intregi 
nemincaţi. Cică asta odihneşte porțile de intrare 
şi ieşire ale stomacului. Preferă să lase genul ăsta 
de performanţe fachirilor. 

Șomer. Cumpără un jurnal. Ascute un creion. 
Se caută ingineri, desenatori, coafori, secretari, con- 
tabili, curieri, femei la toate. Cizmari nu. Ade- 
vărata lui meserie e de pantofar. S-a încăpăţinat 
cl mult pînă să devină spălător de geamuri. Scurt 
pe doi: se caută băieți foarte calificaţi, d-ăia cu 
„cunoscind la perfecție... avind o solidă experi- 
enţă... scrisori de recomandare... spirit organizato- 
ric... cultură solidă... foarte dinamic...“ şi foarte 
multe alte foarte. Te-ntrebi unde găsesc ei chestii 
de-astea ? Cu asemenea anunţuri nu durează mult 
să-ți faci turul talentelor dus şi-ntors. Aşa că el 
conchide că nu se pricepe la nimic. Graţie anun- 
ţurilor 'din jurnal a ajuns el, cu întristare, la această 
sinistră evidență. Dar iată o ofertă care îi pare 
Ispititoare. Se făgăduiau ciştiguri uşoare, „care nu 
cer cunoştinţe speciale“, ci doar „o fire robustă 
necesară diverselor manipulări“. Asta îi taie pi- 
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cioarele, şi braţele. Acestea din urmă, ale lui, bra- 
ţele alea care spînzurau adesca jalnic de o parte 
şi de alta a trunchiului ori de cite ori vreo difi- 
cultate îl lua cu asalt; aceste triste labe nu semă- 
nau de loc cu ce cerea anunţul. Geaba citea el și 
recitea, era limpede: nu se cerea decit ce n-avea 
cl. Bun simţ, activ, dinamic, serios, punctual, en- 
tuziast, personalitate, mare experiență în afaceri, 
spirit de inițiativă ; trebuia să le ai pe astea toate 
ca să capeţi o sitvaţie stabilă și de viitor, o ca- 
ricră ceva mai interesantă, un post important ofe- 
rind largi posibilități de viitor. 

De unde se pricopsise el cu timiditatea asta a 
lui ? Ce străbunic tixit de complexe i-a lăsat moș- 
tenire lipsa asta de fuduli ? Era un adevărat chin 
pentru el să ceară inapoi unui negustor, care se 
înșelase, suma reținută din greşeală sau din şme- 
cherie. Granița între astea două e uneori aşa de 
subțirică încît nici chiar un microscop electronic nu 
Și-ar Mal găsi puli. 

Cenuşiul zidurilor case: unde locuia 1 se infil- 
tra în suflet prin lente dar sigure puseuri. Cum- 
pără mai multe jurnale. Puseurile se accentuează. 
Din cenușiu, sufletul lui se face negru şi chiar 
mai rău, dacă se poate. Ceasurile, zilele, săptămi- 
nile treceau ; ajunsese la niște combinaţii de om 
disperat. De pildă chestia cu ciupercile. „Cultură 
simplă și la îndemîna tuturor.“ Copiatul adrese- 
lor „o ie de franci cîştig pe zi, acasă, grație ace- 
lor adrese !“ "Trimise cantitatea de mărci poştale 
cerute pentru ca firma la rîndul ei să trimită ofer- 
tele „sub plic închis și fără angajament din par- 
tea ei“. Peste cîteva zile primi răspunsurile la cele 
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două scrisori ale lui. Deschise pe prima. Găsi în 
ea o documentare destul de importantă cu privire 
la pratella campestris care aparţine familiei aga- 
ricineelor, alias pratella cultivată. Casa respectivă 
informa pe Guguţă că avea atit de multe cereri 
încît nu le putea satisface pe toate. I se va trimite 
cele necesare acestei culturi, contra ramburs, ca 
Guguţă să fie scutit de plictiseala de a scrie o a 
doua scrisoare. A oua scrisoare dădea, cit se poate 
de convingător, o indicație a ciştigurilor care se 
puteau sconta. Adresele costau patru franci fie- 
care şi un cîştig de 180 de franci pe oră era posi- 
bi]. I se atrăgea, amabil, atenția că dacă voia să 
profite de prețul actual trebuia să răspundă nein- 
tirziat. 

N-a întârziat. Și peste citeva zile primi două 
colete. Nu pierdu vremea şi se puse pe scris cu 
ajutorul unui creion cu bilă care se afla într-unul 
din pachete. Pe urmă deschise al doilea colet. Con- 
ținea tot ce-i trebuie perfectului cultivator de ciu- 
perci parizian. Cumpără un stoc de luminări şi 
făcu numeroase popasuri în pivniţă, unde se ducea 
să stropească viitoarele pratelle campestris. 

Între două ședințe de beci, primi răspunsurile 
de la casele cărora se adresase. În acele scrisori 1 se 
spunea că pentru moment nu aveau nevoie” de pro- 
punerile lui... că poate peste citeva uni. „că să mai 
scrie o dată 1 in sezonul viitor. că afacerile merg 
greu... că firma îşi restrinsese întrucftva bugetul 
de publicitate... că erau dezolaţi... că... 

Chinurile prin care a trecut atunci nu le va 
descrie, de teamă să nu trezească din somn acel 
bondar arhitenace care îi biziie în cap într-un mod 
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desigur descripubil dar [oarte lung. Scepticismul 
care nu încetase de a locui în sumbra sa locuinţă 
din ziua cînd se lăsase dus de ideea de a recurge 
la astfel de procedee ca să-și cîştige existența, acel 
scepticism părăsi casa lui Guguţă într-o bună di- 
mineaţă în care soarele inunda zidul din față și o 
vrabie cinta. 


Primul seceriş al recoltei de ciuperci îl făcu sub 
O orgie de luminări. Momente ca acelea se gravează 
în litere de foc, sau sigur o să se graveze. Unde? 
Ce mai tura-vura, urcă la lumina zilei trei kilo- 
grame de minuscule pratelle cultivate. Dacă ar fi 
fost vreo fanfară pe-aproape, ar fi chemat-o. Lu- 
cruri plantate de el! De el în persoană. De necre- 
zut. Râmăsese aşa, ceasuri întregi, poate nu ceasuri, 
dar multă vreme, cu gura căscată privind amoros 
ciupercile care luceau sălbatic sub palidele raze 
ale unui soare sfios de toamnă. Toată importanţa 
concursurilor agricole i-a sărit atunci în ochi, clară 
ca lumina zilei. Iac-aşa, dintr-o singură lovitură, 
paf ! Falnica fală de a vedea aeărindu-i-se pe fal- 
nicul piept o falnică medalie îi umplea ochii de 
lacrimi. După primul emoţionant moment al drep- 
tei emoții a dreptei sale munci, porni în căutarea 
unui negustor cumpărător. O să vină și vremea, 
mai tirziu, cînd livrările le va face cu camionul: 
atunci o să ciupească și pentru suflețelul lui un 
chil de agarici pe care să şi-i gătească cu oleacă de 
ceapă și pătrunjel. 

Îşi aşeză cu grijă recolta într-un coş de nuiele 
și o porni pe străzi. Nici o secundă umbra unei 
jumătăți de jumătate de îndoială nu se strecură 
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în cutia sa craniană cu privire la vreo dificultate în 
vinzarea acestor agaracinee. 

Mergea cu pas senin. Intră în prima prăvălie 
de trufandale care îi ieşise în drum. Asta nu în- 
seamnă că timiditatea lui zburase. Inconştient, o 
chpă de rătăcire cum se întîmplă o dată sau de 
două ori în viaţa unui om, îl făcuse ca nici mă- 
car să nu se ostenească a se uita, înainte de a in- 
tra, la preţul afişat deasupra unui coș garnisit cu 
magnifice, superbe, burmoase ciuperci. Inuul. Pros- 
pectul zicea că ciupercile se vind cam patru sute 
de franci kilogramul... 

lată-l acum, înţepenit, în mijlocul prăvăliei, ca 
un copac în plin vint. 

— Domnul doreşte...? avem praz frumos as- 
tăzI... 

Asta îl luă pe neaşteptate. Aşa că urmă să facă 
pe copacul. Au înnebunit! El vine să vindă ciu- 
perci şi ei îi oferă praz! 

— Sau o varză frumoasă... sau nişte pere... sint 
superbe... 

Dacă nu se grăbeşte să deschidă gura, ăștia o 
să-i propună castraveți, roşii, lăpturi, salsifiuri, mă 
rog, toată prăvălia. Ar fi trebuit să-şi prepare mi- 
cul său spici înainte de a intra. Poate chiar să fi 
făcut şi niţică repetiţie acasă. Da. Și braţul său, cu 
o mişcare lentă, se dezdoi. Vedea, în faţa lui, bi- 
neînțeles, la capătul acestuia, paneraşul său cu ciu- 
perci. Musai să-l deschidă. Altfel o să creadă ășua 
că e mut. 

— Vind ciuperci ! 

Crac ! O făcu şi p-asta. 

—- Cu cât 2... 
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— Trei sute de franci kilogramul... 

Bietul om se uită la nevastă-sa, cătind în privi- 
rea ci o explicaţie la atita demenţă. El personal 
punea asta pe socoteala unui secol de mecanizare 
și de viteză care a zguduit multe creiere nepregă- 
ute. Lui Guguţă i Îi făcu cunoscut, în termeni calmi 
ŞI indulgenți, că ii mulţumeşte, că el avea furnizo- 
rul său obișnuit, că era mulţumit de el, că nu soco- 
tea util pentru moment să-l schimbe. Cu toate as- 
tea, il ruga să-şi lase adresa, că s-ar putea ca cum- 
natu-său să deschidă în curind o prăvălie în care 
caz o să fie pentru el o plăcere să-i comunice 
această adresă. Ba o şi însemnă pe o hirtiuţă. 
Mai există şi oameni de treabă, orice s-ar zice. Alţii 
îi vezi că numaidecit îşi pun indexul la uimplă şi 
incep să înşurubeze enervaţi. Ar fi stat ceasuri în- 
tregi în prăvălia asta. Oamenii vorbeau cu el. Asta 
e ceva, că dacă-ți vorbesc se cheamă că nu ești 
perete. 


Abătut de eşecurile din trecut, Guguţă, totuşi, 
nu dădu drumul la gaz, nici nu încălecă pe bo'r- 
dura ferestrei, nici nu-şi trase un glonţ în cheson, 
nici nu se culcă sub rapidul Paris-Reims. A con- 
tinuat să-şi dea de mîncare mai departe. O tenaci- 
tate, la Guguţă ăsta! Ba chiar se lăsă convins de 
încă un anunţ că dacă, dacă... 

„Încercaţi-vă norocul, veţi ajunge la rezultate 
care vă vor uimi. Puteţi învăța să înfruntați viaţa, 
să vă purtaţi satisfăcător în public, să vă învingeți 
timiditatea, complexele...“ Să juri că ăia care au 
compus anunţul îl cunoşteau pe Guguţă şi-i voiau 
binele. Cum să reziști la o asemenea ispită? Să 
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lase cl să-i scape această uluimă şansă? N-o s-o 
lase să-i scape. Gata. Ulf! 

Voise cineva să-i facă o farsă? Sau stihule se 
dezlănțuiseră împotriva lu ? Citeva zile mai târ- 
ziu poştaşul în loc de „/imiditatea învinsă“ îi 
aducea „Problemele cuplului“. Firma respectivă se 
ocupa, probabil, de mai multe domenii în nobila 
sarcină de a-și ajuta aproapele în inextricabila, pe- 
nibila complexitate a drumurilor înglodate, ca să nu 
zicem împuţite, ale vieţii. O dactilografă neinde- 
minatică, surmenată, siciită, vacă sau idioată, stre- 
curase „Problemele cup...“, în fine, ce mai vorbă, 
el, Guguţă nu avusese încă fericita bucurie de a 
forma un cuplu şi fu uluit să afle că poţi să te 
vindeci de o „erecție prea aleatorie sau prea la- 
borioasă“, de o „congestie insuficientă și fugativă“, 
de o „decongestie fortuită și aproape instantanee 
şi definitivă din punctul de vedere al situaţiei ime- 
diate“. 

Nefiind, momentan, suferind de nici una din 

ceste grave tulburări, nu socoti util să-și trimită 
buletinul de adeziune pentru suma modică Şi for- 
fetară de... Nu avu nici curaţul să mai scrie o 
dată ca să explice funesta eroare. Timaditatea sa 
nu zbură ca o migrenă incolțită între două caşete 
de aspirină. Barometrul care îi măsura lipsa de 
siguranță marca „frumos fix“. Începu nişte cal- 
cule de expert-contabil. Jerpelitul său capital se 
alla la uluma lui zvicnire. 

Făcu înconjurul tuturor cizmăriilor din cartier. 

— Tocmai ieri am angajat un băiat... dacă nu 
merge treaba cu el, am să vă scnu. Lăsaţi-mi 
adresa. 
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— E sezon mort... 

— A! dacă aţi fi venit săptămâna trecută... 

— Chiar acum am angajat un.. 

Fărălăui ! Totuşi, dădu peste un om cumsecade 
care avea de lucru pentru el. Îl puse să deschidă 
gura ca să-l caute la dinți, apoi îl plesni zdravăn 
pe spinare ca să verifice soliditatea mărfii, apoi îl 
preveni că n-o să-i poată plău tariful sindical, căci 
treburile nu merg așa cum ar trebui să meargă. 
Guguţă s-a repezit la el să-i sarute mina şi să-i 
lingă tălpile amîndouă. Omul îi zise că lasă, lasă, 
că nu trebuie, că îi place lui să facă un bine omu- 
lui, că nu ține deschis decit ca să poată da de lu- 
cru unuia şi altuia, că afacerea nu aducea nimic, 
că adesea dădea el din buzunar, şi că a doua zi di- 
mineaţă să fie acolo fix la șapte. 

Guguţă, de acum, avea serviciu. Putea privi vi- 
itorul cu calma încredere cu care... cu senina |i- 
nişte cu care... în sfîrşit, putea, acuma, să... 


Prea se tipărea-n litere de foc în mintea lui Gu- 
guță perioada aceea neagră, aşa că puteau dumnea- 
lor mult Și bine să-i tragă cu asta-i oră de venit 
la lucru pînă să li se facă greață, ba mai rău, că 
micile cuvenite răspunsuri cu cuvenitele trimiteri 
nu erau lăsate să iasă pe conducta de făcut zgomot 
a lui Guguţă, măcar că murea de poftă să le dea 
drumul. 'Traumatism, aşa-i spune ; o să-l vadă un 
psihanalist, cînd o avea vreme. Pentru moment 
n-are. Că trebuie să dea lustru la vitrina farmacis- 
tului. Una mare. Există tipi care scriu cărți des- 
pre vînătoarea de leoparzi, despre pescuitul bale- 
nelor, «despre cursele de automobil, şi nimeni despre 
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spălătorii de geamuri; cu toate că e un subiect 
parşiv de interesant. Nu-şi dă lumea seama, dar e 
o meserie pasionantă. Își trebuie un echipament mai 
alfel decit altele, ŞI O sumedenie de produse chi- 
mice, şi scule, şi bureți, şi cirpe şi scări. Nu scări ca 
cele de altă dată, scări, acuma, mai mici, şi pliante, 
cu cauciuc la picioare, bucăţi negre și groase de 
gumă ca să nu aluneci. Fireşte, cind plouă, ai mai 
puțină siguranță. Fatal. Dacă pneurile derapează 
cînd plouă, adică de ce n-ar avea dreptul şi scările 
să derapeze, chiar prevăzute cu marafeturi de cau- 
ciuc. În principiu, cind plouă, e mai bine să nu 
speli geamuri, că pe vreme umedă pavajul devine 
uleios. Dar n-ai încotro, trebuie să lucrezi, de- 
geaba aştepţi, ş-apoi în anumite sezoane solul ră- 
mine alunecos săptămini întregi. Ce trebuie mai 
ales să te fereşti să faci este să propteşti scara chiar 
pe geam. Asta e. Oricit ai îmbrobodi în cirpe ca- 
petele scării pe care o rezemi de vitrină, nu e re- 
comandabil. E nevoie de mai nimica pentru ca 
geamul să plesnească. Și după asta, ai ce s-auzi. 
Și care fireşte nu-ți face nici o plăcere. De o mie 
de ori mai bine să te aranjezi așa fel încît să nu 
spargi geamul. Asta e la mintea cocoșului. O dată 
spart, costă parale să-l înlocuieşti, şi durează pînă 
Il pui. Trebuie să comanzi altul, şi pînă vine, vîn- 
tul năvăleşte în prăvălie, clienţii nu. Leacul e sim- 
plu: nu propti niciodată scara de geam. Trebuie 
să-ți faci din asta un principiu. Altminteri, e pri- 
mejdios. La Tinerii spălători era un băiat care nu-l 
avea, principiul ăsta. Şi ce s-a-ntimplar? Cu capul 
inainte, a plonjat în mijlocul pudrelor şi rujurilor 
de buze de la Pentru un bărbat, prăvălia lui cum- 
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dracu-l-cheamă, produsele firmei Briză de toamnă. 
Scara, zdronc, cu vitrină cu tot. loate tuburile 
cosmetice strivite pe geam, că era o porcărie de 
toată frumuseţea, ca nişte măruntaie de vită făcute 
ciulama. Fără să mai vorbim de capul băiatului, 
tăiat în toate direcţiile de parcă ar fi fost un in- 
dian pornit pe poteca războiului. Te-ai fi crezut la 
Cinema Palas, la: /ribul Comancbo atacă în zori. 

Altadată, un alt băiat îşi sparge suicluța cu pro- 
dus, vrea să coboare, alunecă şi, pac! își rupe un 
picior. Vizite la doctor, 40 de zile de ghips, 40 
de zile una după alta. 

Câte şi mai cite ar putea el povesti din viaţa de 
spălător. E nosuim de pasionant. Unele lepre cască 
dacă le spui istorii de-astea. Guguţă nu-i înțelege. 
De căscat, poate căsca oricine da nu cînd. cineva 
iți povestește ceva. Trebuie să fii cu adevărat o 
scirnăvie. lrebue să a în deblă barba lui tat-tu 
în loc de creier. 


Nimic. Mai puţin decit niinic. Asta era el, Gu- 
guță. Afişe, panouri publicitare ii strigau aşa de 
dimineată pină seara. Urlau în culori atrăgătoare 
că Guguţă e mai puţin decit ce s-aruncă la pri- 
vată. Foarte simplu: nimeni nu 1 se adresa lui 
Guguţă. Era inexistent. „Comandaţi-o, costă nu- 
mai un milion opt sute de mii!“ „Preferați limu- 
zina Jaguar, pentru liniştea dumneavoastră.“ „Fiţi 
la înălțimea epocii. Mercedes-ul înnoiește viaţa.“ 
„Alegeţi albul nostru Kilimandjaro, rujul nostri 
Trinidad, verdele nostru Mississippi, negrul nostru 
Fifth Avenue.“ 


48 


Guguţă avea impresia că-n lumea asta mai există 
O aită lume, şi că toate lucrurile astea nu-s pentru 
cl. Ca să spunem adevărul adevărat, se simţea 
emasculat, devirilizat. Ca şi cind cineva l-ar fi 
scopit. Cînd Și unde, n-ar putea spune. 

„Faceţi cunoştinţă cu Veneţia Și cu giuvaerele 
culturale ale trecutului ei.“ „Vizitind Grecia, faceţi 
o călătorie la izvoarele Istoriei.“ „Turcia vă invită 
pe plajele ei insorite. 

Se ciupea și-și zicea; „cuget, deci sint“. Pe 
dracu. Zăpadă plus baligă, asta este domnul Gu- 
guţă. Un ăla care mu poate să țină pasul cu rit- 
mul de afară. Mult mai muite sînt vocile publici- 
tare care urlă că Guguţă este un nimica tăiat în 
patru, decit sînt vocile interioare care să-i şoptească 
că totuși şi totuşi Guguţă este ceva. Poate el 
mult şi bine să strige, foarte tare: Eu, Guguţă! 
Acelaşi efect ca un supozitor băgat in gaura cheii. 
Împuţită stare sufletească să te simţi că n-ai con- 
sistenţă. 

Normal ar Îi ca, atunci cind el strigă, tare : Eu, 
Guguţă ! mai multe persoane să zică: el e. N-ar 

mai fi NICI o confuzie. Ar însemna că, fără nici O 
indoială, de Guguţă este vorba. Nu mai trebuie să 
te ciupeşii. 

Trebuie să mărturisească o mică slăbiciune. Cind 
iși aude numele pronunţat de un altul — pronun- 
țat de el nu mai are acelaşi efect e ca gidilatul — 
cind aude așadar numele lui, e ca şi cînd ceva i-ar 
trece prin şira spinării. Nişte “uzi guzi, ca să fim 
mal precişi. 

„Domnule Guguţă, este o chitanţă pentru dum- 
neata“. Ei binc, chiar spuse de portăreasă, cuvin- 
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tele îi dau totuşi un fior. De necrezut, chestiile as- 
tea. Dar chitanţele nu vin în fiecare zi. La Tine- 
vii spălători vi se spune: „mă băiatule te duci azi 
colo, sau colo.“ Niciodată „domnule Guguţă“. Pa- 
tronul nu poate ține minte numele tuturor bâie- 
ților. El nu e carte de telefon. 

A! americanii, da, joacă tare. Un tip intră la 
bancă, i se spune bună ziua domnule John. Cum- 
păra benzină, câţi litri domnule John ? Comandă 
un cîrnat la un bufet, cum îl vreţi domnule John, 
mai fript, mai în singe? Se duce la biserică, preo- 
tul îl întreabă ce mai fac copiii matale, domnule 
John ? "Toate astea, pe englezeşte, fireşte. Și aşa, 
băiatul înaintează în Viaţă fără să aibă nevoie să 
se ciupească, sau să-şi pună nişte bazaconii de în- 
trebări ca : cine mai e şi John ala? lot aşa cu 
Mac, Bill, Peter sau Bob. Ei merg cu fruntea sus 
și cu bătaia peste burtă gata. Nu au complexe. 


Citeodată, duminicile, Guguţă, trebuie să facă 
un efort ca să nu creadă că: ele, duminicile, fuse- 
seră croite mai lungi, anume pentru el. De o lun- 
game, domnule !... 

Se bălăbâneşte pe marile bulevarde. Aerul mi- 
roase frumos. A heliotrop. Cerul e senin, lasă să 
hlireze razele unui Phoebus binevoitor. I se pare 
că aude, în umbră, un zgomot slab. Întoarce capul. 
Și ce vede? Tipul pe care îl întilnise o dară sau 
de două ori, sau de patru ori, la aceeaşi măcelărie, 
la aceeaşi franzelărie. De atita intilnit, începuseră 
să-şi zică bună ziua. Astea-s lucruri care se fac. 
Nu se ştie de ce, da se fac. Şi atunci, ce face Gu- 
puță ? Îi dă bună ziua. Celălalt zice bună ziua. 
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Guguţă atunci se opreşte (văzduhul mirosea a he- 
liotrop, ȘI cerul era senin, şi toate celelalte...) ŞI-şi 
zice că ei doi ar putea, cine ştie? să schimbe ci- 
teva cuvinte. Vorbele vin, pleacă, asta nu face 
rău la nimeni. Nici cit să orbești un şoarece. Între 
băieți de acelaşi soi, astea-s lucruri care se fac. 
În tot cazul pe care le-a văzut făcindu-se ; asta e 
semn că se fac. Scurtă poveste. Guguţă i-a spus ce 
zi frumoasă, că de mult n-a mai fost una ca asta, 
apoi, isteț, ambreiază şi aduce vorba despre cum 
duminica trecută era cît p-aci să fie răsturnat de 
un copil cu o trotinetă, că trotineta era cu pedală 
și că n-avea frine, că n-ar trebui lăsaţi copiii să 
se joace cu trotinete fără irine, că puştiul venea 
în plină viteză, fără să se uite în faţa lui, şi că, 
ce mai tura-vura, dacă Guguţă nu făcea un pas 
intr-o parte, gata ! 

Era interesant, nu-i aşa? Frau lucruri care nu 
se întimplă în fiecare zi, nici orişicui. Şi uite-l pe 
ăla cu care vorbea că întoarce capul și se holbează 
la un automobil sport care trecea (da da... m-da) și 
Guguţă, pe baza vitezei ciştigate înlănțuie ŞI am- 
breiază iar: Că... ar fa putut să-şi facă o fractură 
la tibia, sau să-şi rupă pantalonii, șI cu scumpetea 
de azi a stoperilor, şi plodul nici măcar nu şi-a ce- 
rut scuze... 

Și ălălalt care iar întoarce capul, şi iar cască 
nişte ochi ca un subalimentat la piața mare de 
alimente. Trece o puştoaică cu un funduleț rOto- 
fe bine croit şi cu Vino- -ncoa. Guguţă aruncă și 
el o privire-fulger, că e tare greu să nu te uiţi la 


aşa ceva, și iar înlănţuie. Focul sacru, ce să-i faci. 
Dobitocul ! 
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„ŞI că... şi că el... şi c-atunci... 

Altă maşină sport — era o stradă cu multe ma- 
șini sport — și celălalt iar intoarce capul, da, si- 
gur. Dacă Guguţă l-ar fi întrebat: spune ce-am zis 
acum ? ălălalt ar fi rămas în pom ca o putoare de 
elev ascultat de un inspector. Guguţă deci îşi opre- 
ște muzicuța. La ce bun? Ca să facă curent pe 
stradă ? Nici o nevoie. Și i-a întors spatele. Ori 
de cite ori complexele îşi fac cuibul lor oribil în 
tranșeele supraeului lui Guguţă, el intră intr-o co- 
fetăne şi își cumpără bomboane. Zece metri şi 
bomboana. Altă bomboană, alți zece metri... 


Îşi dă vag seama că i-ar trebui tone întregi de 
bomboane. ŞI uite-l acum că iar a căzut pe nişte 
afişe care îi frînează plimbarea. Din toate părțile 
aude urlind că ar trebui neapărat să-şi ia un frigi- 
der, o maşină de spălat, un tranzistor, ultima 404 1, 
o maşină de ras cu 8 rotiţe ultra-suplă, şi că dacă 
cumva nu scrie cu ulumul model de stilou cu 
vîrf biatomic, s-a zis cu el, nu mai face parte din 
epoca noastră. Cit ai spune pește, iată-l expediat 
în Renaștere sau la Wilhelm Temerarul. Și cum 
el vrea să fie totuși contemporan, suferă. Normal. 
Dacă ar fi miner, ar cobori să lucreze cincisprezece 
ore pe zi şi le-ar face fluierind, dacă prin asta 
scapă de a se mai simți în epoca lu Wilhelm 
Temerarul. Să ai tranzistor ca toată lumea, şi vir- 
furi de stilou tmatomice, şi maşini de ras ultra- 
suple, asta n-o fi chiar marea cu sarea. 


1 Automobil. 
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— Un loz ; o zecime de loz... Diseară tragerea... 

Chiar 1 se ȘI intimplă, uneori, să ia unu, în trea- 
căt. Nu există nici un mouv ca intr-o bună zi să 
nu ciştige. De ce altul șI nu el ? S-o vezi atunci pe 
portăreasă ce moacă o să facă. Lozu âl mare. Chiar 
și unul mijlociu. Ce nu-i plăcea era să cumpere 
biletele de la o agenţie unde citea pe afiş: „Aici 
s-a vindut biletul numărul 45543 care a ciștigat 
lozul cel mare“. $mecheriile astea îl făceau să se 
prăpădească de ris. Cică un obuz nu mai cade 
niciodată în aceeași groapă. Băieţii care făcuseră 
războiul şi care s-au intors spuneau asta. Cum Gu- 
guță nu tusese acolo, îi credea. Dar că lozul cel 
mare are mai multe şanse să cadă a doua oară în 
acelaşi loc, asta i se părea un nonsens. Dar, la urma 
urmei, e dreptul lor să afişeze orice timpenie vor. 

Cînd avea un bilet în buzunar nu mai călca la 
fel. Îşi umfla pieptul. Ochiul privea peste capetele 
celorlalți. Piciorul se înfigea mai sigur. 

În ziua tragerii, după ce se interesa de rezultate, 
1şi relua pasul normal. 


Îşi aminteşte că o dată a prelungit acest mers 
sigur de el, că l-a prelungit citeva zile, şi chiar 
mai mult, dacă se poate. 

Străbătea zilele aşa cum fantomele trec prin zi- 
duri. Solul se acoperea cu petale de trandafir. 
Braţe cu aripi îl susțineau. Economisise, gologan cu 
gologan. Banii îi ținea într-o cutie veche de trabu- 
curi care servise poate ca puşculiță Şi lui străbu- 
nicu-său. Poate că de la el îi venise obiceiul. Nu 
e o nebunie să credem că acest obicei începe chiar 
cu Soliman al II-lea sau cu Tiberiu întîi. Pe scurt, 
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cînd cutia se umplu, numai atunci Guguţă se puse 
să umble aşa cum am spus, cu petale şi aripi. Nu 
ca să stoarcă lacrimi sau ca să vadă apărind batis- 
tele ca la cintecele triste gen Micul Bosco, nu pen- 
tru asta Guguţă s-ar pune să dezvăluie dificultățile 
întilnie de el la umplutul cutiei, ci pentru că ar 
fi poate de dorit, pentru amorul adevărului, ca el 
să etaleze, cu moderație şi cu socoteală, citeva din 
sacrificiile, gesturile înfrinate, pof ele puse-n cui, 
privaţiunile îndurate ca să dea peculiului său o 
armătură mai solidă. De atitea ori i-a lăsat gura 
apă în faţa unei cofetării şi, fără să deschidă uşa, 
s-a uitat cu jind la nişte savarine dolofane care 
n-aşteptau decit să i se topească-n gură. Trecînd 
o dată prin dreptul unui chioșc cu gazete, a ră- 
mas împietrit în faţa unei frumoase defilări de nu- 
duri. Coperta revistei era de ajuns. Întrebase şi 
cît costă. Ei bine, revista aceea, acolo la negus- 
tor a rămas ! Altă dată, se afla în faţa unei pră- 
văhi cu cămăși şi cravate. Îi făceau cu ochiul mai 
ales una roşie, de un roşu- aprins, cu mici pătră- 
ţele galbene ŞI verzi, O cravată din acelea care te 
fac să exiști la un grad superior. Sint şi unii care 
n-au nevoie, pentru asta, de asemenea scule. Să 
le fie de bine. A pus mina pe clanță. Și n-a in- 
trat. Îi plac la nebunie alunele americane. Pe strada 
lui e cineva care vinde unele nemaipomenite. 
Foarte mari şi foarte proaspete. Poate de cincizeci 
de ori şi-a zis: hai, cumpără-ţi un pachet. Ade- 
seori, în zilele de „ploaie, se simte foarte trist, ȘI 
atunci compensează cenușiul pe care îl varsă în el 
natura, printr-un mic răsfăţ. De cincizeci de ori 
a zis nu. Ca să poată să mai pună ceva în cutia 
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de țigări. Cine poate număra eschimoşii de înghe- 
ţată pe care şi i-a refuzat el în antracte? Şi cite 
altele. Şi nu numai din sacrificii s-a umplut cu- 
ua. Trebuie să mărturisească şi o mică înşelătorie. 
Sau indelicatețe. Cum vreţi s-o luați. 

În cursul unei plimbări, duminica, nevăzind nici 
o vespasiană la orizont, a intrat într-o cafenea. 
Dehctul s-a prescris, precizează Guguţă. A trecut 
vreme multă de atunci. Cîr ? Vremea e ceva foarte 
vag cînd trebuie s-o cauţi într-un pachet gros (pe 
moaca cuiva, timpul se vede mult mai uşor), 
ce e sigur e că povestea asta a fost de mult, Parte 
de mult. 


Aşadar, încuie uşa de la closet, cu mare uşurare. 
Era prea absorbit ca s-o fi văzut numaidecit. Abia 
pe urmă ochii îi căzură pe forma aceea neagră, de 
la picioarele lui. Fără îndoială că era un portofel. 
Îl deschise. Un tichet de metrou, un bon la o vop- 
sitorie, o fotografie a unei babe cu mustață, o re- 
ţetă cu multe doctorii, în sfîrşit, păturită în patru, 
o bancnotă de o mie.. E şi ea, acolo, cu celelalte 
bancnote, în cutia cu ţigări. Fără îndoială că a 
fost ceva necinstit. Ei bine, nici măcar o singură 
dată n-a avut insomnii din pricina asta. ȘI cind 
te gîndeşti ce educație primise el... că să nu iei 
vorba din gura unui om mare care vorbeşte... că 
nu e frumos să... să o mulțime de lucruri... cam 
toate... chiar şi să nu pui coatele pe masă cînd 
mănînci. Ca să vezi. Ce mai la deal la vale, în 
cutia aceea existau bani curaţi și bani necuraţi. 
Și degeaba se uita el la bancnote, oricît de aproape, 
și pe toate feţele, şi chiar în zare. Nimic. Imposi- 
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bil să le deosebească. Nici o diferenţă. Ie-ntrebi 
cum se pot petrece asemenea lucruri. 

Perioada lui bună a fost cînd s-a hotărit să pună 
stop la economii și să meargă, în sfirşit, să-şi cum- 
pere ceva. O grămadă de posibilități îl ademeneau 
scînteind vesel dinaintea lui. Un plural aşa de 
mare nu se intimplă des. 

Le trecu pe toate în revistă. Tranzistor ? O să-l 
ia cu dinsul peste tot. Aparat fotografic? Dacă 
pleacă în vacanţă, o să poată arăta măcelarului, 
cîrnăţarului, unde a fost el în vacanţă. Cuminte 
ar Îi să-și ia un rind de haime. E ceva mai urgent 
decit aparatul fotografic. Genunchii de la panta- 
lonii actuali au devenit de o subțirime care preves- 
teşte apariția proximă a genunchilor proprii. Nu 
zice nimeni că genunchii săi nu sint nişte genunchi 
frumoşi, dar nu se obișnuiește să ţi-i arăţi (asta 
e valabil şi pentru dos), spre a fi admirat de mul- 
umile în delir. De altfel, amintitul fund e şi el, 
ca și genunchii, în primejdie de a se pomeni în 
aer liber. Guguţă ar putea pentru banii economi- 
SIȚI să se înnoiască din cap pină- n picioare: cos- 
tum, cămaşă, pantofi. N-o să fie desigur un cos- 
tum frumos, o cămaşă frumoasă, o frumoasă 
pereche de pantofi, dar va putea atunci să se vadă 
in oglindă întreg, fără să i-se întristeze sufletul. 
Precis că umbra pe care o va proiecta pe ziduri 
cînd e soare va fi mai bine desenată. Şi i-ar mai 
rămine, dacă socoteşte bine, cu ce să se şi foto- 
arafieze, ca chestie, dacă o intilni, pe cineva în 
cursul existenţei — n-a murit încă, aşa că nu-i 
nici un motiv să nu întilnească pe cite cineva — 
să-i arate cum arată el în costumul lui frumos de 
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duminică. Fără să mai vorbim de efectul produs 
asupra concetăţencelor cind or vedea că totul e nou 
pe el. Guguţă nu era de loc insensibil la asemenea 
reacțiuni. Tor arătindu-i-le şi arătindu-i-le, 1 în fil- 
me, strinse frumușel peste mijloc, de li se revărsau 
cu mărinimie toate darurile firii, nu-i de mirare 
că 1-a venit ideea să poftească şi el una a lui. Sint 
zile cînd, fiindcă — nu din cumpătare, ci din obli- 
gație — se abținuse prea mult, începe să fie indul- 
gent cu tipii ăia de care vorbesc jurnalele. Unu de 
pildă, cu bicicletă, care tabără pe o fetiţă în pă- 
dure şi o violează. Guguţă nu e mai prost ca al- 
tul, și totuşi se vede veșnic făcînd coadă, singur- 
singurel, în timp ce, în jurul lui mişună sute ca 
dinsul cu cite o fată lingă ai pe care o tot pipăie 
pe la git, ori ii ţin mina în mina lui. Precis că 
nişte haine de duminică ar salva situația. Sau, CU 
aceiaşi bani, ar putea petrece zile de vacanță In- 
tr-un palace ca acelea din filme. Mă rog, să zicem 
numai șase. Sau patru. Poate chiar două. Un ceva 
unde îţi schimbă tacimul de cite ori tuşeşti. 

— Ce doreşte domnul pentru dejun? Îi reco- 
mand nişte fileu cu sos Richelieu specialitatea bu- 
cătarului... o perfecţie... sau boboc de rață fript 
sur canape... e specialitatea noastră... 

ȘI 1 s-ar destupa sticle prăfuite, spunindu-i-se 
in ce mileniu fuseseră astupate, şi i s-ar turna vi- 
nul cu mii de precauţiuni. Și i s-ar pune şi o far- 
furie sub farfurioara ceştii de cafea. Şi de-ndată 
ce-or vedea că paharul lui e gol, s-ar repezi toţi 
să 1-l umple. Și i s-ar da scaunul la o parte de-n- 
dată ce s-ar scula de pe el. Și 1 s-ar deschide uşile. 
Și i-ar aprinde țigările. Și ar putea să facă mofturi 


57 


că supa nu ce fierbinte, că bobocul de rață ce prea 
[ript. Și ar chema la el pe ospătarul șef, pe piv- 
nicer, pe gerant, pe director, pe președintele genc- 
ral, ca să le spună că e inadmisibil, că a găsit o 
urmă de ruj de buze pe pahar. Şi toată servitori- 
mea ar roi în jurul lui, și i-ar face plecăciuni 
ŞI i-ar cere mii de scuze. lar gerantul i-ar spune 
că se va ocupa el, personal, de această chestiune, 
că e prima oară cind se întimplă una ca asta în 
această casă de renume mondial unde a dormit 
însuşi răposatul nepotul lui Gheorghe Dracu și 
unde prinţul Ahil de Pupindos vine regulat să- și 
petreacă wick- end-urile. Și că domnul Guguţă să 
aibă încredere că nu se va mai întîmpla, că o să-l 
arunce în stradă pe mișelul care şi-a permis să... 

Guguţă ar lepăda cîteva bacşişuri tuturor aces- 
tor căţei cu spinări plecate sau, dacă suculenţa min- 
cărurilor l-ar împinge la mai mult umanism, ar 
binevoi să se intereseze personal, cu o condescen- 
denţă plină de bonomie, de viaţa tuturor acestor 
subalterni. 

— Și dumneata, prietene, ce faci după lucru ?.. 

Neajunsul proiectelor lui Guguţă e că seamănă 
cu tactica războaielor moderne. O coloană blin- 
dată operează o străpungere fără să se sinchisească 
de micile 'detali. Dacă te gîndeşti bine, Gu- 
guţă n-avea cu ce să străpungă pe inamic. l-ar i 
trebuit în același timp costumul cel nou, şi automo- 
bilul și bagajele, ca să poată face tot circul ăsta. 
ŞI chiar a miţind că ar fi putut închiria tot acel 
blindaj, şi că n-ar fi petrecut decit o singură zi în 
palace, era de ajuns o simplă privire din partea 
acelei servitorimi pentru a-l face numaidecit să sim- 
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tă că are lipsă la cîntar, şi să nu umble el cu mof- 
turi ȘI să nu incerce să-i ducă pe nişte oameni unși 
cu toate alifiuile. Sint obişnuiţi ei cu de-alde ăștia. 
Te măsoară ŞI te preţăluiesc. Nimic nu le scapă. 
O intonație în glas, un cap niţeluş plecat, o clhpă 
de ezitare, şi eşti gata. Te-au înmormîntat. Asişti 
la propriile tale funeralii. Nu se mai uită nimeni 
la une. Te întorci la situaţia de vint. De inconsis- 
tență. Nu. Oricum ai întoarce-o, chestia nu se 
poate face. Nu s-ar alege din asta decît cu un su- 
pliment de greață. 

Cel mai bine ar fi să cumpere un obiect. Ceva 
care să rămină. Șederea lui in palace n-ar fi lăsat 
altă urmă decit un nume într-o condică. Cam puţin. 
Orice, numai ceva care să rămină. Îi este o cu- 
rioasă frică de lucrurile care nu rămîn. Îi dau fiori 
reci pe şira spinării. Și nu numai acolo. Ceea ce-l 
impresionează mai tare la bomba atomică e toc- 
mai că nu lasă urme. O mică umbră de-abia dese- 
nată, pe un perete, şi ţi se spune că aia fusese un 
om. Chestii care te depăşesc. Apeşi pe un buton 
magic, și hop. Ca pe vremuri cînd te fotografia 
expunind negativul la soare cu o hirtie sensibilă 
sub el. Nu mişcaţi. Păsărica acuma iese. Și crac! 
Băiatul de la Hiroşima a fost şi el fotografiat! 
Poate că nu 1 se luase profilul lui cel mai bun. O 
pată de culoare ceva mai închisă pe zidul alb. 

Un obiect. Ceva care să-ți tihnească şi care să 
țină mai multă vreme. Făcu o sumedenie de pro- 
iecte. A fost un moment plăcut în viața lui. După 
ce a trecut în revistă tot ce ar fi putut să-şi ofere 
cu banii din cutie, se hotărî să nu mai cumpere 
ceva durabil, ci să-şi îngăduie toate bomboanele, 
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toate savarinele, toate îngheţatele, toate alunele 
prăjite pe care va avea poftă să le mănince. 


Se întilneşte cu un băiat pe care nu-l mai vă- 
zuse de mult. Un camarad de şcoală. Guguţă l-a 
recunoscut numaidecit, dar celuilalt i-a trebuit 
citva timp ca să şi-l amintească. 

— Asta-i bună! Guguţă! Vedeam eu că... Ce-i 
cu tine... Ce faci ? 

fGuguţă începe să-i povestească ce face, unde 
stă, cum îşi petrece duminicile, cit cîştigă pe lună, 
cît crede c-o să ciştige peste douăzeci de ani. Da 
nu aşa, ci cu întrebări de la celălalt și raspunsuri 
de la el. În sfîrşit, aşa cum se obişnuieşte de obi- 

1. La urmă celălalt îi spuse: 

— Să fiu în locul tău, m-aș spinzura... da... pe 
cuvint... cum dracu poţi să trăieşti aşa...? 

Multe lepre mai sînt pe lumea asta: şi doar 
fuseseră prieteni buni, la școală! Îşi arătau unul 
altuia lecțiile... 

Guguţă către Guguţă: e sonat, băiatul ăsta. 
Vutorul îmi aparţine... intreg viitorul stă în fața 
mea. Miine, o să aibă zeci de mercedesuri, şi de 
MICI apartamente, patru odăi, confort, să poţi să 
faci la tine acasă tot ce-ţi vine, fără să trebuiască 
să cobori şapte etaje. Pentru treaba mică, a po- 
vestit el cum proceda cu chiuveta. Nu fără ur- 
mări. Asta îi dă complexe. A fost şi la spital 
pentru complexele alea. L-au îngrijit, îndelung, 
foarte îndelung, aşa că acum merge treaba cu 
chiuveta fără complexe. E un progres, nu-i așa? 

Cind. îşi priveşte locuinţa lui monocelulară şi 
cu confort de gradul ioc, se întreabă cum îndrăz- 
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nesc unii arhitecți să deseneze asemenea porcării... 
Băieți cu dhplomă! Care au studiat! Printre ei, e 
și ăla care a studiat, anume pentru Guguţă, casa 
unde stă Guguţă. Zeci de băieți și-au bătut capul 
pentru el. Asta-i ceva reconfortant, nu-i aşa? O 
îi. Pe cel nu-l reconfortează. 


Unii au bafră. Se vorbeşte de asta şi la țurnal, 
cu litere mari. Uite, băiatul ăla care încă din vre- 
mea cind făcea pipi în pat voia într-o bună zi să 
cinte. O) să mă credeți sau n-o să mă credeţi, dar 
astăzi tipul e mare vedetă. Chiar el a spus (e şi 
asta consemnat la gazetă), că la start-plecare, 
toată lumea are șanse egale, că ești totdeauna răs- 
plăuit în funcţie de talent; că dacă ai voinţă... ca 
dovadă el: era șofer de taxi, și acuma ciştigă 
maldăre de milioane. O! n-a fost uşor. Ce n-a 
făcut! Vinzător de jurnale, lustragiu, hamal, mă- 
turător, cizmar (sanchi, ca Guguţă), gunoier, vîn- 
zător, cazangiu, spălător de geamuri (ce vor- 
beşti 2), reparator de funduri de scaune şi cite ȘI 
mai cite pe care nu şi le mai aduce aminte. Şi, mă 
rog, cum s-a-ntimplar? Foarte simplu. Era şofer 
de taxi, şi pe cind conducea, fredona ceva printre 
dinți ; și mușteriul, un impresar barosan, l-a re- 
marcat. Simplu ca bună ziua. 


E călare pe solex. Fredonează pe drum spre 
locul de muncă. Fredonează coborind de la el din 
casă. Fredonează pe cînd freacă geamul. Tocmai 
terminase a doua vitrină mare din farmacie cînd 
o cucoană foarte șic ȘI încărcată de pachete se 
apropie de el. Să ştii că s-a făcut! Viitorul e al 
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lui! Să şui că dama e un impresar. Există şi fc- 
mei în meseria asta. O să-i ceară desigur să bine- 
voiască să iscălească un contract de exclusivitate. 
Pune nițică pedală pe voce, şi freacă geamul, aşa, 
de sanchi. 

— E o plăcere, băieţaşule, să te vadă cineva 
ce mult îţi iubeşti meseria... e o plăcere să... sint 
foarte plăcute vitrinele astea mari cînd sint aşa 
de bine spălate... 

A cîntat aşa ani de-a rindul, şi pe urmă s-a 
oprit din cîntat. Lipsă de voinţă. Și tot el se 
plinge ! N-are consecvență în idei. Și totuşi, la 
cursele de iluzii, cine mai e ca el, încordat, cu un 
ghenunchi îndoit, cu palmele pe pămînt, gata să 
țişnească din start !... 

Uneori îl apucă o tristeţe amară, viitorul Ii 
pare oribil, ca o linie dreaptă într-o gaură de 
beznă. Ceva cumplit de negru, noroc că nu ţine 
decît cîteva clipe. „Puteţi deveni milionar indi- 
cînd numele a zece orașe care încep cu LL.“ Și 
uite-l pe Guguţă repezimdu-se la un plic, șI hirtie, 
ȘI creion, din care suge niţel ca să poată mai bine 
cugeta. 

N-am bafrăa. Nu (blestemat, împuţit cuvînt) nu 
a cîştigat niciodată. Ba da. O dată. Un creion co- 
lorat cu o gumă în coadă. Şi se spală numai cu 
marca Clăbuc, care-l poate face milionar ; Şi nu 
consumă decît biscuiţii Croustille, care l-ar putea 
face cîşigătorul unui tranzistor; şi nu bea decit 
cafea Mobastar care poate face din el fericitul că- 
lător într-o Croazieră la Honolulu. Să nu ziceți 
că nu face totul ca să pună toate şansele de par- 
tea lui... 
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Hai să ia un mic loz de o zecime, aşa, la 1u- 
cală... 

Se apropie, bagă mina-n buzunar. E totdeauna 
prezent la plecare. În fond, un moral de oţel, 
Guguţă ăsta. Oricit de departe vei căuta în tre- 
cut, vei da peste acest moral de oţel. 


— La ora asta se vine la lucru? 

Veşnicul cintec. Asta pentru citeva secunde în- 
tirziere. Ca şi cînd citeva secunde ar fi moarte de 
om. Cind o crăpa, asta o să ţină ceva mai multe 
secunde... 

Ce înseamnă să te gindeşti! În principiu, el e 
totdeauna punctual. Locuieşte la cinci minute de 
locul unde lucrează. Dar ceva, pe trotuar, îl 
atrage. De unde se află el, zărește o minusculă 
siluetă roză care face un fel de pată în mijlocul 
minusculelor litere afişate pe un chtoşc de ziare. 
Apropiindu-se, constată că bucăţuca roz era o 
splendidă pin-up-girl, pe o pagină dublă, care îşi 
arăta cu dărnicie tot ce ar putea visa un indus- 
triaş, şi cu atit mai mult un spălător de geamuri. 
Nu ! îşi zise el. N-am să traversez. Îl necăjea ne- 
fasta curiozitate care-l făcea să se întoarcă pe 
stradă la tot ce era piept sau dos. Deschidea niște 
ochi mai mari ca nişte braţe, şi colo, în interiorul 
cutiei, acolo tocmai unde la alte creiere se elabo- 
rează teorii, şi invenţii artistice, acolo, la el avea 
loc o bizară bucătărie. Nu. E tărziu. N-am să 
traversez. Secătura ! lată-l coborind de pe tro- 
tuar. Se uită la dreapta, la stinga, dacă vine vreo 
maşină. Și cit ai zice peşte, iată-l în faţa foto- 
grafiei. Trandafirie, satinată, marmoreană, catife- 
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lată, cu forme care te fac să-ţi pui mina în faţa 
ochilor dacă vrei să petreci o zi linişută. Și cu 
Mal Nimic pe ca, cu exact puţinul care trebuie ca 
să te facă să visezi profund la micul şănţuleț de 
culoare ceva mai închisă între cele două minuni. 
Asta iți pune ochii la grele încercări. Dar de în- 
chis, nu-i închide. Ce spectacol! Amestec de 
rotunjime, tensiune, incurvaţiune, care te năpădeşte 
în valuri brutale. Cu mare părere de rău se dezli- 
peşte de această imagine. Cit timp oare stătuse 
pironit în fața e1? Păi vezi că timpul o ia iute 
in asemenea ocazii. Nici nu-ţi poţi face idee cit de 
iute. 

— Asta-i oră de venit la lucru? Ce 2" baţi joc 
de lume ? 

Că eşti cizmar, că eşti spălător, tot aia şi tot 
aia auzi, aceleași timpenii. De dată asta bombâne 
fostul lui patron de pe vremea cînd era panto- 
far : 

— Dac-am zis opt, asta nu-nseamnă opt Ju- 
mate. 

„Eşti bun cu ei, le dai de lucru... te-ntrebi de 
ce... nu mai găseşti conştiinţă profesională... gîn- 
dul lor e numai la distracţii... şi dumnealor vor 
să cîştige parale... banii, băieţi, trebuie să-i me- 
TIţI... 

Sint unii care nu pot să tragă lanţul la closet 
fără să-ţi ardă şi-un discurs. Tipul începuse să-l 
scoată din țițini cu moara lui neferecată. Să fii 
silit să-i înghiți toate sosurile, şi să-l vezi cum le 
OT lungeşte. Toţi babaitcii, de-acolo, din atelie- 
rul de cizmărie, gineau la el. E] singur incasa bi- 
cele, şi ceilalți ocnaşi trăgeau înainte la lopeți cu 
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mici zimbete în colțul gurii. Bătrinu îşi fac o glo- 
rie că sint zaharisiți și mai sînt şi geloşi pe tine 
că tu ai şi ei nu mai au ce-ar vrea. Plin de baccele 
in atelierul ăsta. Un adevărat azil. 

— p-ăştia tineri, trebuie să le legi câţeaua... 

— ehe€, pe vremea noastră... 

— cred că toate li se cuvine... 


Asta-i tot ce ştiu ramoliții dracului să spună. 
Și-s tare fuduli c-o spun. Tîmpiţii! Uită că, colea, 
sub pămint, mai sînt alte miliarde de idioţi ca ei, 
care au spus desigur aceleaşi idioţii şi se credeau 
mai ceva decit Maica Precista. Unul din janghi- 
noși zice către janghinosu-doi : 

— Să-i bagam puștiului o mătură?. 

La-nceput, Guguţă n-a- -nțeles. Dracu ştie ! Unde 


să-mi bage mătura ? Porcii ăștia au citeodată nişte 
apucături... 


Spre seară, 1 se puse în mină o mătură și fu 
povăţuit să facă curăţenie în atelier, şi nu așa, 
din virful degetelor. Ba își îngăduiră şi o mică 
glumiţă : 

— Dacă se toceşte mătura, îţi luăm noi alta... 
nu te sfii să freci... 

Trebuie neapărat să-ţi gidili degetele de la pi- 
cioare ca să rizi la asemenea timpenii de pe vre- 
mea lui Pazvante. Boşorogii găseau asta aşa de 
nostim încît tuşeau, sughiţau, scuipau, ținîndu-și 
ciolanele bătrine, ținindu-le bine, ca nu cumva să 
le vezi că din unul se fac două. Uf! Toate astea 
au fost de mult. Te-ntrebi chiar de ce se mai gîn- 


deşte la ele. Că doar întreg viitorul se deschidea 
larg în faţa lui. 


5 — Timidele aventuri — c. 3235 G5 


„— Nu uita miine să treci pe la coafor... a mai 
telefonat de vreo trei ori... | 

N-a apucat să-şi înceapă ziua şi viitorul lui cra 
croit. Gata croit. Nu domnul Guguţă va freca 
geamurile bărbierului ci domnul Vacanţă. Trebuie 
să faci treaba ălora care au dreptul la concediu. 
Unii lucrează de douăzeci de ani în dugheană. Au 
dreptul la vacanţă. Normal. Guguţă are dreptul 
la patru zile mari şi late. Nu ştie încă dacă o să 
aleagă  „Splendorile  Adriaticei“ sau „Minunile 
Greciei însorite“. 

Se duce să-şi ia piinea. Franzelarul ii taie o 
jumătate. 

— Cînd pleci în vacanţă ? 

Trece pe la băcan să-și ia jumătatea de sfert de 
unt. 

— Va să zică se apropie, vacanța...? 

Traversează şi intră la negustorul de vinuri. 

— Anul ăsta unde te duci? 

Aici Guguţă își plasează fraza lui frumoasă, că 
nu ştie încă dacă la Splendorile Adriaticei sau la 
Minunile Greciei însorite. 


Traversează şi intră la fructăria cu trufandale. 
Au prune, nu prea scumpe. Îşi oferă o litră. 

— Și altceva ? Și pe cînd plecarea în vacanță? 

O omenească nevoie îl face să se ducă la cafe- 
neaua din colț şi să coboare scara care merge la 
toaletă. Madam WC nici nu-i dă răgaz să se în- 
cheie, şi-l întreabă : 

— E pe curind plecarea ? 

Umblă pe stradă. O cucoană împinge un căru- 
cior elegant. Se opreşte în dreptul lui Guguţă și 
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sec adresează împăpuşatului din interiorul trăsu- 
FICIL : 

— Hai, hai, ce se spune lu domnu? ce spune 
băieţelul lu domnu ?... 

— Udze medze dododom î cacanță? 

— Drăguţi, nu? La virsta asta! (se alintă ma- 
ternela). 

lar Guguţă e obligat să zică da. O mamă e 
simţitoare foc atunci cînd e vorba de odraslă. Şi 
Guguţă, făcînd miuitelului surisuri drăguțe, infor- 
mează pe mamă că nu s-a hotărit încă între 
Splendorile Adriaticei şi Grecia însorită. 

Cumpără gazeta în treacăt şi negustorul îi 
spune că azi nu-i cine șue ce într-insa. 

De şaisprezece ori l-au întrebat: „ei? şi va- 
canța ? pe cînd?“ că doar n-o să se pună să le 
explice în șaisprezece exemplare că el, înainte, 
fusese cizmar, că Și-a schimbat specialitatea, că 
nu-i decit de citeva săptămini acolo, că n-are 
sfanț, că nu i se dau decit patru zile vacanţă... 

O lume, domnule, acolo, la bărbier! Aici își 
poți da seama ce repede creşte părul. Unu zic că 
continuă să crească şi după ce pompa nu mai 
pompează. E drept că atunci nu-ţi mai trebuie 
coafor. Tiii, dom'le, ca la defilare! N-ai sfîrşit 
bine cu periuţa pe unu, că altul şi-a şi pus fundu 
pe scaunul gol. 

Guguţă face vitrinele pe faţa din'untru. 

— Și anu ăsta, coane, unde vă duceţi? 

Bernard, bărbierul, vorbeşte cu mușteriul. Cu 
Guguţă nu se vorbește. Pe el îl laşi să frece. Ce 
jegoasă poate să fie oglinda asta! De cind n-a 
mai fost dată la cirpă. Trebuie să recunoaştem 
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că tot aburul ăsta din salon lipeşte, că-i slinos. 
Trebuie să freci zdravăn. Cind te vede cineva fre- 
cînd, ar zice că-i uşor. Nu e uşor. Dar e intere- 
sant. Să nu-ţi închipui că doftor, avocat, dentist, 
gazetar e mai interesant. Toţi ăştia sînt deştep- 
taţi în mijlocul nopţii, vorbesc ceasuri întregi, sau 
se apleacă cu braţele intinse pe o gură de muşteriu 
care miroase urit sau cutreieră mahalalele ca să 
salveze o pisică fiindcă și-a prins coada-n ușă. 
Maică-sa-i tot spunea: toate meseriile sint bune. 
Și el e cu totul şi cu totul de această părere. De 
altfel, ori de cîte ori cineva dă lovitura ca mare 
cintăreț, ca vedetă, tipul nu e niciodată dentist, 
avocat, jurnalist, ci hamal, măturător, - cizmar, spă- 
lător... De cite ori n-a citit el asta în gazetă ! ! Nu 
le mai numără. Precis că-ntr-o bună zi îi vine şi 
lui rindul. De ce nu i-ar veni? 

Freacă zdravăn. Jupinul, de pe trotuar, îi arată 
locurile care nu-s bine Şterse. Se strimbă la fața 
în toate direcțiile ca să-i explice lui Guguţă să 
frece mai spre dreapta, sau mai la stinga. Ba-i 
mai ia şi cirpa din mină Şi începe să frece, el, 
sastisit. Să iei cîrpa şi să freci cînd al buzunarele 
umflate de bani, numai pentru că geamul nu straă- 
luceşte ca un briliant de 25 de carate! Mai sînt 
ȘI țicniți pe lumea asta. Ţi se strimbă gitul să te 
uiţi la ei. Cu toți biştarii lor, trăiesc de o mie de 
ori mai prost decit un băiat ca Guguţă, care n-are 
sfanţ. lac-aşa îşi mai ridică el moralul. Ce sa-i 
faci ? Să munceşti treizeci de ani, să spilcuiești 
kilometri şi kilometri de geam, să trăieşti ca un 
jerpelit, să-ți refuzi toate, să te imbolnăveşti şi să 
îmbătrineşti ca un idiot, ca să stai pe o bancă şi 
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să tot mesteci în gind că n-ai lost asta, că n-ai 
fost aia, ŞI ce-ai Îi vrut să tu, că ai să crăpi Şi-ai 
să laşi urmă după une nici cit un vint de toamnă. 
Nu, nu-i el nebun să-şi spună de-alde astea. E ca 
ȘI cînd şi-ar pune un cartuș de dinamită, dublu, 
în tubul dinapoi şi să-i dea foc. Șuie că sint lu- 
cruri care mai bine nu și le spui. Că asta face 
rău la instinctul de conservare. Că n-ar putea 
să-l conserve, instinctul ăla, dacă se ține de prostii 
de astea. Șue el ce trebuie să-ţi spui ca să continui 
s-0 ţii tot înainte. Pe chesua asta, are talent. Alt- 
minteri nu avansezi, ci te tirii. Ce făcea el, erau 
progrese încete, progrese grele. Da. Așa le zice 
progreselor pe care le făcea el. 

— la vezi şi colţul ăla, acolo, sus... 

Și uite-l că iar se împacă cu umbrele lui. Ce 
perseverenţă, domnule ! 

Cînd Guguţă trece să spele partea de afară, ju- 
pinul trece şi el pe partea dinăuntru ; să facă de 
acolo aceleaşi contorsiuni. Precis că tipul a facut 
ceva yoga la viaţa lui, ca să poată lua asemenea 
poziții. Nu-i pierde vremea. Nu scapă NICI O 
clipă în care să-l otrăvească pe Guguţă cu strim- 
băturile hui. 

— Vrei să bagi de seamă, cu scara dumitale ? 

— Nu trage dragă, nu trage de ea, că se rupe. 


— Nu-i nimic... Nu s-a rupt; doar s-a descu- 
sut... 


— Cum nu-i nimic? Hei, să vină un sergent. 
Nu-i voie să lași o scară să depăşească trotuarul 
aşa. Dobitocii ăștia nu ştiu decit să spele geamuri. 
Alta nu șuu. 
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Tirfa dracului. Şi asta aşa, tare, către prietena 
ei, ca s-o audă și Guguţă. Parcă a fost vina lui 
dacă răsucita asta şi- -a prins rochia-n scară ? În 
umpul ăsta, patronul, într-o poziție ca în Dansul 
lotuswlui, se dezinteresa de lumea exterioară ca 
să atingă mai bine nirvana. 

O clientă, proaspăt coafată, i se adresează lui 
Guguţă. Pesemne că-i bine dispusă. 

— Și vacanţa ? Pe cînd? 

Începuse să i se aplece de atita vacanță. Ca să 
nu-l plictisească mai departe cu şi unde te duci 
ŞI pe cit timp, îi spune, scurt, că n-0 să-şi la va- 
canţă de loc. Ea, aproape că-l ceartă pentru asta: 

— Nu pleci? A! Rău faci !... Cind ai lucrat 
tot anul, trebuie să mai... 

Parcă n-ar şti şi el. Aşa că se simte obligat să 
spună că da, că rău a făcut, că regretă din inimă, 
că o să se silească la anu să nu mai facă. Şi ea 
pleacă mulţumită. 

— Atunci, vacanţă plăcută !... 

Vorbele astea prea îi stăteau pe virful limbu! 
Le-a dat drumu. Ce era să facă? Să le-nghită? 


Ca început de vacanţă, n-a fost așa rău. Desi- 
gur, pentru patru zile libere, n-o să facă din asta 
un festival; dar oricât... Şi-a zis c-o să se ducă 
la Zoo. E nebun după maimuțe, să se uite la ele 
cum se zbenguie. Fiecare cu slăbiciunile lui. El nu 
se leagă de ale altora, așa că, cinci minute, să-l 
lase lumea-n pace. Și pregătise mincare pentru 
animale. Afară aude nişte zgomote care cintau 
parcă alufel. Pneurile de la maşini nu mai fişiiau 
ca ide obicei. Potop. Plouă cu găleata. Cind toarnă 
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așa, nu poa” să ţină mult. E semn bun. O s-aştepte 
să stea. Se uită cum îi mai trage. Un up, vizavi, 
adăpostit într-un gang, cu impermeabilul pe cap, 
se uită la cer ca să vadă cit o să mai țină. Sau 
poate ca să se roage să se oprească. Că doar ţic- 
niţii nu sint toți la balamuc. Un altul, lingă el, 
une braţul întins, cu un buchet în mina, ca să-l 
poată duce încă proaspăt iubitei. Un altul tra- 
versează, alergînd, în virful picioarelor. Guguţă 
nu-i singurul care se uită pe fereastră. În casa din 
faţă sînt multe perdele ridicate și capete care pri- 
vesc la ce se petrece pe stradă. Nu toarnă în orice 
zi aşa. Face să te uiţi. Cam cit poate oare omul 
să stea în picioare şi să ginească la ploaie? Iaca. 
Atit. Şi după asta, se aşază pe scaun şi se uită, 
acum, la ploaie, din fotoliu. N-aprinde, dar ar 
putea, că-i beznă. De ce s-aprindă? Ca să vadă 
cum toarnă? Asta poate s-o facă şi fără lumină. 
Începe bine, prima lui zi de vacanţă! Ce mai ra- 
hat! Vreme rea ca asta nu se pomeneşte în zilele 
de lucru. A blestemat cit a blestemat, pe urmă s-a 
oprit. Tot ploua. A mai înjurat niţel şi a început 
să fredoneze pe înfundate un cîntec antrenant. S-a 
oprit. La ce bun să-l antreneze ceva? La ce? A 
tăcut, multă vreme. Afară numai contenea să 
toarne cu gălețile. S-a privit în oglindă şi a început 
să facă vocalize. Întii nişte A, pe tot întinsul ga- 
mei, pe urmă nişte O şi niște U, şi chiar cîțiva |, 
deschizind bine gura. Cu braţele, face gesturi largi 
ca pe scenă, după care atacă Madam Buterfly ca o 
ceaţă coborind molcom seara pe marea liniştită. 
Tocmai ajunsese la a/b panaș, cînd cineva bate în 
plafon. Înecat în arta lui, nu dă atenţie și înlăn- 
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țuie mai departe, Cu măestrie de divă. Bocănitu- 
rile continuă. Își zice că vecinul de la etaj profită 
de vremea rea ca să mai aranjeze prin odaie, să 
repare vreun scaun sau cine ştie ce.. 

— "nchide pliscul ! Leagă căţeaua, dobitocule ! 

Trăieşt douăzeci şi cinci de ani cu cineva în 
casă şi nici nu ştii cine e. Niciodată nu şi-ar fi! în- 
chipuit că domnul ăla aşa de mindru, cu părul că- 
runt, ar fi putut să se exprime aşa de zdrenţăros 
la gură. 

Dacă nu se antrenează, dacă nu-și prelucrează 
vocea, nic un impresar mai important n-o să-l 
remarce. Tot mai plouă. Strada e pustie. Se uită 
o clipă pe geam şi nu vede pe nimeni trecînd. Se 
întinde pe pat şi priveşte tavanul. O crăpătură 
imensă îl taie-n două. Precis că upul de sus, tot 
troncănind şi tot turbind, a făcut asta. Într-o bună 
ZI, O să se trezească cu el în mijlocul odăi. Ciu ! 
E aşa de întuneric, încît firul de care spînzură 
becul şi care coboară din tavan nu mai face nici 
o umbră. Da ce dracu fac toți băieţii de pe supra- 
faţa pămîntului pe o vreme așa de împuțită? O 
muscă se aşază pe becul electric, cu capu-n jos. 
Da vezi că nu pe, ci sub. Te întrebi cum se ţin 
muştele, numai din labe. Și încă musca- -1 uşoară. 
Da şoarecii, care se caţără pe zid de parcă ar avea 
ventuze ! Drăguţ lucru, un șoricel. E păcat să-i 
OMOrI. Ar trebui să-i îmblinzim, să le dăm de 
mîncare ; ; ar face mai puține stricăciuni. Ale dra- 
cului găuri mai fac ca să treacă dintr-o odaie 
într-alta ! Trebuie să aibă nişte ochi care văd prin 
zid. 'Găurile, le fac totdeauna dindărătul unei 
mobile, unui picior de mobilă. Tovydeauna dintr-un 
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colț unde nu vezi uşor. Mai c-ai crede că îşi 
aruncă ochii pe fereastră înainte de a se instala 
într-un nou apartament. Șobolanii nu. Sint uri- 
cioşi. Atacă. Unii chiar se aruncă la sugaci. Pur 
şî Simplu scîrboşi. Preferabil furnicile, sau chiar 
păianjenii. Cel mai bine e să nu te expui la ase- 
menea situaţii. Tot plouă. Guguţă sforăie. Casa 
sforăie. Strada sforăie. Lumea întreagă sforăie. 


Nu mai plouă. Descinde pe împuţita dumisale 
scară. Străzile sînt acum spălate bine. Cerul nu-i 
incă curat de tot. Şi-a pus şi cravată. Nu una cu 
picăţele verzi şi roşii, da curăţică şi asta. Pe uliţă 
nu mai €, ca ieri, deşertul, dar tot cam pe-acolo. 
E foarte simplu: pe stradă ai să-l vezi pe Guguţă 
și pe alți cîțiva rari trecători care n-au plecat în 
vacanță. Toţi ceilalți sint ocupați să-şi prăjească 
persoana, recto-verso, degustind răcoritoare pe pla- 
jele însorite. Nişte suciți. 

Prăvăluile închise. Aproape nici o maşină. Tipi 
cu aparatul fotografic la nivelul glotei. Și-a cum- 
părat un pachet de alune americane şi, mestecîn- 
du-le, păşeşte drept înainte. Sint unii care calcă 
cu pas sigur. Care şuiu unde merg. E cam albas- 
tru să calci cu paşi siguri cind nu știi unde te 
duci. Se oprește la un galantar şi se uită la naşte 
tranzistoare. Două piţipoance se apropie de vi- 
trină și se înțepenesc cam la zece centimetri de 
Guguţă. Admiră şi ele tranzistoarele, dar pe engle- 
zeşte. Admiraţia O înţelegi în toate limbile, mai 
ales cînd mai şi arată cu degetul. Una din ele are 
pistrui şi ochi albaştri-cerulii așa că Guguţă ar fi 
făcut bucuros un o-sut-de-metri pină la Școala 
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Berlitz ca să- -nveţe cum se spune Îmi daţi voie 
domnişoară să vă fac de doi bani curte. Când 
n-are de lucrat decît una, tot îi e cam frică să fie 
curajos ; d-apoi cind sint două! Şi pe englezeşte ! 
Învaţă- -munceşte, munceşte-invață, îi tot spunea 
maică-sa cind mai putea să-i zică. Şi avea drep- 
tate. Dac-ar fi ştiut numai 0 bucăţică de engleză, 
mititica cea pistruiată ar păşi acum alături de el. 
Cutit ! Da ce vrei, n-a făcut niciodată nici o brînză 
la şcoală. Măsura algebrică a proiecției unui seg- 
ment pe o axă orientată este egală cu produsul 
măsurii segmentului proiectat pe cosinusul unghiu- 
lui format etcetera, etcetera. Genul ăsta de ma- 
rafeturi sînt bune să te ştergi cu ele. Dar engleza, 
poate. E ceva util. Ar fi trebuit să-l fi impins 
cineva de la spate. Nu-i vina lui. Dacă vrei să 
ajungi departe, trebuie să te împingă niţel cineva. 
Singur, de abia te poți urni. Faci cițiva paşi, şi al 
ŞI început să te întrebi de ce i-ai făcut. Şi-atunei, 
de ce să mai faci alții? 

Un tip se apropie de el şi-l întreabă cît e ceasul. 
Îi spune. Și păşeşte înainte, mulțumit. Nu mai 
plouă. Sei încrucişează cu o mulţime de puştoaice. 
Ci nd te gîndeşti că unii băieţi doar șuieră cu deş- 
tele î în gură cînd văd trecînd cite o mititică. Îşi 
zic că tipa o să alerge la ei cu un zimbet cit o 
şură şi-o să-i întrebe: unde ne aşezăm? Sînt unii 
complet săriți de pe linie. Dar poate că dacă fac 
aşa e că au mai făcut-o, şi că. le-a mers. El n-ar 
putea fluiera cu două deşte, măcar de i-ar fi stre- 
curat un pumnal în spinare, două cartușe de dina- 
mită la subsuori şi o mitralieră la nivelul nasului. 

O frumuşică trece, cu o rochie strinsă pe talie 
şi foarte lipită de trup. Către Guguţă, nici măcar 
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un sfert de privire. Sctrba ! Atunci la ce bun să-ți 
pui cravate ca asta? Uite, una îl depăşeşte. Se 
decide s-o urmărească. Știe, acum, unde merge. 
Schimbă pasul. Un-doi... Nu-i aşa nostimă ca cea- 
lalră, dar nu-i rău nici ea. Ca să dăm o mică 
schiță despre tot ce se legăna, tremura şi se rotun- 
jea în faţa ochilor lui Guguţă, am spune că... nu... 
imposibil... ar însemna să putem descrie, fără a 
cădea în pornografie, şi uite nu-i ceva uşor, să 
putem, deci, descrie ceea ce se petrecea în capul 
lui Guguţă. Cînd se uită la dosulețul ăla cum 
mişcă, nu se gîndeşte decit la un singur lucru. Dar 
cînd se gîndea la lucrul ăla, atunci lucrul ăla de- 
venea mai frumos. S-ar duce cu mititica la ţară, 
ar culege floricele, s-ar privi în ochi, s-ar lua de 
mină. Ar încerca s-o facă să priceapă că e mai! 
bine, duminica, să fii doi. Că în doi, chiar cînd 
e urît, nu-i aşa urit. Fie ce-o fi, o s-o depăşească, 
da, ca să vadă ce cap are. E imoral să clădeşti 
proiecte pe un dos. Te pomeneşti că e groaznică. 
O lasă să ia un avans. Traversează alergind, suie 
pe trotuarul de vizavi, traversează iar şi, fără să 
fie văzut, aruncă o privire. 

Acum e iar în spatele ei. Ce a văzut nu sea- 
mănă cu mireasa lui Frankenstein. Are un nas, o 
gură, două urechi, doi ochi cum mai vezi şi pe 
alte mutre. Totul, de formă medie. Lu Guguţă 
asta îi ajunge. Nu cere mai mult. Mai ales că din 
spate... 

Umbla. Nu se uită la ceas. Nu cască. Frumu- 
șica o ia la stinga. Se duce şi el la stînga. Frumu- 
şica se opreşte la o prăvălie. Se opreşte şi el, cu 
o prăvălie mai sus. Amiaza începe, el umblă me- 
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reu. Pe nemincate. Ştie să se sacrifice cînd trebute. 
Frumușica pesemne se antrenează pentru un ma- 
raton. Peste puţin timp, Guguţă va trece printr-o 
vamă, la graniță. N-aveţi nimic de declarat ? Tre- 
buie neapărat s-o acosteze. Ce zi frumoasă! Nu. 
Altceva. Asta e prea timpit. De ce umblaţi așa de 
jute. „Ce te priveşte 2“ îţi poate răspunde ea. Scu- 
zați-mă că v-am vorbit fără să vă fi fost prezen- 
tat. Uite aşa bărbie are ea. Zit! A intrat într-o 
casă și bate la ușa portăresei. Chestia s-a vărsat. 
Guguţă poate să ia cale-ntoarsă. Dar: tot o s-o aş- 
tepte, niţel. S-o aştepte aici, sau să facă cîţiva 
paşi pe acolo. Un tip trece pe lingă el cu o scară 
in spinare. Cir pe ce să-l auingă drept în ceafă. 
Cînd umbli cu așa ceva, te uiţi. Sint pe lumea 
asta nişte idioţi... Uite-o, că iese. Și o ia iarăşi 
din loc. Nu domnişoară, domnul Ziipenume a ple- 
cat în vacanţă. Precis că asta a fost. Dar princi- 
alul e că ea e aici, dinaintea lui. Dă-i drumu 
Piete. Valea ! Că n-o să stea ca un prost să aş- 
tepte pînă se lasă noaptea. Noaptea e mai greu. 
Seamănă a atac nocturn. Și-apoi, la dracu, o să-i 
spună orice 1-0 trece prin minte. Şi gata. Ce riscă 
dacă ea i-o spune nu? Socoteala asta ŞI-O repetă 
e] de zece ori, şi tot nu reuşeşte să se convingă. 
Ce nevoie să deschizi papagalul doar ca să ze bil- 
bii ? Are fata niște pulpişoare bine desenate care 
ba se umflă, ba se dezumflă. Te pomenești că-i 
franțuzoaică ? N-a deschis gura. Guguţă nu se 
vede făcînd conversație cu miinile. Dumneata... 
pe acolo ?... dumneata... vacanţa 2... eu... Guguţă... 
eu... vacanţă... la plimbare... Greu de mers mai 
departe cu genul ăsta de conversaţie. Să vorbeștu 


16 


cu miinile fără să faci zgomot cu gura, pentru aşa 
ceva e nevoie să fii intim cu persoana. Frumușica 
coteşte la stinga. Guguţă o ia la dreapta. Îi mai 
trage un o sută de metri, mai împușcă o privire 
înapoi. Gifiie, dar nu-i în stare să pună un nume 
de ţară pe figura drăguței. Și monomul continuă. 
Nu se poate, fata asta face dinadins. Că doară 
cînd nişte ochi te tot bombardează pe spinare, 
precis că se simte. Face expre, nici O singură dată 
n-a-ntors capul. Ar fi băgat el de seamă, fiindcă 

reu să-ntorci capul fără să-ţi întorci niţel şi 
dosul. Ochi lui nu erau tot timpul pironiți pe 
pulpele ei. Un du-te-vino te mai scoate din mono- 
tonie. 

Frumuşica se opreşte în faţa unei prăvălii. Gu- 
guță aplică trucul cu înghesuiala. Bing! V-am lo- 
vit, domnişoară ? Dacă pe îngheswală, barem să 
facă ciocnirea din faţă, că e mai plăcut. Asta era 
ideea cea bună. Mititica demarează iarăşi, Guguţă 
nu poate rezista, face un trei sute de metri pe Lro- 
tuarul .de vizavi, gifiie niţeluș şi înaintează, liniş- 
ut, drept spre ea. Decontractat. Relax. Pe dina- 
fară, că pe dinăuntru nu-i tocmai la fel, ci părul 
1 se cam zbirleşte, sîngele pleacă de pe obraz. Dar 
de înaintat, înaintează. Ea ţine în mină un pachet, 
cu „brațul îndoit. Merge cu capul foarte sus. Se 
uită la cer ? Priveşte un avion care trece? Guguţă 
nu l-a auzit. Prea absorbit. N-are timp să-şi pună 
intrebări. Cu amindouă braţele lipite de corp, cu 
aerul de a se gîndi la altceva, Guguţă intră- ntr- 
insa. Buf. Ea se apleacă, o dată cu el, ca să ridice 
pachetul pe care şocul îl făcuse să cadă. 

— Vai ce-am făcut... Scuzaţi-mă, vă rog... 
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Ea are un mic decolteu, dar Guguţă aproape 
că a dat la o parte, cu ochii, țesătura subțire care, 
pudic, 2] acoperă. 

„— Eu sint de vină. 

— Ba eu. 

— Nu, nu, e vina mea. 

— Ba a mea. 

— Mă uitam în sus. 

— Și eu mă uitam în sus. 

Merg paralel, şi el îi dă mereu cu ba-eu — 
ba-eu ! sau cu: nepermis să fie cineva zăpăcit.ca 
mine... 

S-ar cădea să mai schimbe placa. N-o să repete 
asta de patruzeci şi cinci de ori. Sună a placă de 
patefon crăpată. 

„— Pot oare să vă însoțesc ? 

— Păi am cam ajuns. Mă dusesem la unchiu- 
meu care nu e acolo, portăreasa mi-a spus că se 
intoarce spre seară. 

Ș. continuă să vorbească, dar Guguţă n-aude 
nimic. Un nor a venit sub picioarele lui şi-l duce. 
Nu mai cîntăreşte, şi-a pierdut gravitația. Aude 
clopote, trompete... Casele se dau la o parte şi în 
jurul lui se răspîndesc margarete şi viorele în muj- 
locul unui parter de verdeață. Un izvor răcoros 
curge aproape de urechea lui, se aude gingurit de 
porumbei. Drăguţa se opreşte: 

— Aşaaaaaa... 

Fa se opreşte. El coboară de pe nor. 

— Acum, eu mă duc. 

Nu, nu, zice el, cu tonul cuiva care ar vrea 
să nu termine. Precis că tonul ăsta a impresionat-o 
pe mivitică, că a primit să mal rămină olecuţă 
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cu dinsul. Se hotărise oare să facă fapta ei bună 
pe ziua de azi? Căzuse cu tronc amorezată de 
Guguţă ? Să şui că asta a fost. Altfel cum să ţi-o 
explici ? 


Se-ntoarce acasă. Portăreasa : domnule Guguţă, 
O scrisoare pentru dumneata. 

Fără nici o îndoială, îi dă o scrisoare. Asta, 
zău, nu se întimplă des. Îl impresionează ca pe 
alții telegramele. Omuşorul ia ascensorul de vreo 
două-trei ori. Numai cînd e la el în odaie, așezat 
în fotoliu, numai atunci deschide plicul, după ce 
l-a tot sucit multă vreme ca să ghicească ce putea 
să conțină. 

„Lanț de noroc. lanţul acesta mi-a fost trans- 
MiS, şi eu trebuie să-l retransmit 24 de ore după 
ce l-am primat. Cine rupe lanţul va fi cu sigu- 
ranță vicumă a nenorocului. Căpitanul  Cumil- 
cheamă a murit cîteva zile după ce a rupt lanţul. 
Faceţi douăsprezece copii din acest lanţ şi trimi- 
teți-le la douăsprezece persoane dintre prietenii 
dumneavoastră.“ 

Al dracului ghinion. O dară îi suride şi lui no- 
rocul, şi ceva a şi venit să-i stea împotrivă. Căci 
trebuia să aibă doisprezece prieteni! De unde 
să-l scoată ? la un creion şi o coală mare ca să 
facă o listă mare. Înscrie două nume, apoi timp 
de două ceasuri mai caută altele şi nu găseşte nici 
unul. Se pune să copieze cele două mesaje cît mai 
caligrafic. Nu se poate spune că nu face totul ca 
șansa să-i suridă. Un lanţ îl trimite portăresei, 
pe celălalt patronului de la geamuri. E plăcut să 
primeşti corespondență. Auzise că unii tipi îşi 
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scriau lor-înșile Scrisori. Îi înţelege. Nu merge pină 
la a face ca i, dar îi „înțelege. Vezi numele tău 
pe plic, şi asta înseamnă că cineva ţi se adresează. 
Cind te gindeştu că diva Bienbelle, şi Yvy Ri- 
quette primesc mii de scrisori pe zi! Probabil că 
NICI n-au vreme să le citească. O fac niște secre- 
tari. Chestiuile astea îl lasă visător pe Guguţă. 


O mai incurcă niţel, între doi clienți. Nu prea 
are chef de lucru. Nişte /a-ce-bun ? nişte scîrbe de 
la-ce-bun * se insinuează, trădător, în sufletul lui. 
Chestii care incetinesc pe om, pe oameni chiar 
mai tari decit Guguţă. Aşa că se pune şi el la 
ralantiu. Și totuşi cerul n-avea „nori, şi afară mi- 
rosea a gălbinele, și două-trei păsări ciripeau. Asta 
ca să ști că atunci cind anumite chestii se stre- 
coară-n tine, INI trebuie altceva decit un cer, un 
Miros şi un cirip-cirip ca să scapi de ele. 

Are noroc, Guguţă ăsta. Uite. A agăţat-o cu 
două cleşte de lemn de prins rufele. A attrnat-o 
la vedere. O gazetă. Un simplu jurnal. Dar pe el 
scme, cu lhtere mari: „COROANA E GREU DE 
PURTAT PENIRU REGELE ALEXANDRU . 
Aşa că Guguţă are acum un nou start ca să plece 
pe piciorul ăl bun. Bine de el, că el n-are coroană 
de purtat. Cel puţin de beleaua asta, a scăpat. ŞI 
se bucură. Care va să zică şi ei, şi dinşii au neca- 
zuri ! 

„Greu de purtat.“ Norocos băiat, Guguţă ăsta! 


Inima ii bate. Genunchii i se-ndoaie. A venit 
mai devreme, mult înainte de ora fixată. De pa- 
truzeci şi şase de ori s-a uitat la ceas. Nu-şi gă- 
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seşte locul. Îşi muşcă unghiile. Se uită la dreapta, 
la stinga. Nici pic de frumușică la orizont. Nu se 
poate să nu vină. Nu-i greu să zici nu. Şi ea a zis 
da. „Aşa c-o să vină. Cerul e albastru, păsările 
cîntă, aerul miroase a gardenie, cravata stă dreaptă 
la locul ei, şi-a pus costumul de duminică. Parc-ar 
fi de suclă, Guguţă; transparent; pietonii nu-l 
văd şi-l tot ciocnesc. Nu-i pasă. Frumușica o să 
vină Sigur. Așa că îi trimite pe toți de unde au 
venit. Pe toți, pină la unu. Trec tipi în maşini 
decapotabile sport, şi Guguţă nu face nici pic de 
zimbre. Uite-o, ea e, în spatele cucoanei ăleia. Nu. 
Seamână, seamănă cu ea la n-aș putea spune ce. 
Nici nu-i încă ora. Că doar n-o să vină mai îna- 
inte. Fetele, vin mai degrabă cu întirziere. Cinci, 
zece minute, asta nici nu se cheamă întirziere. Cam 
de la cît se cheamă întîrziere ? Dar ea o să fie aici 
înainte. Ce-o să facă el dacă n-o veni? Un film? 
O plimbare ? Sau o să se ducă să sse culce? De la 
început, cînd o veni, o s-o apuce de braţ. 

Mă rog, ca s-o ajute la traversat. Sau ca să n-o 
calce vreo mașină, ca, adică, să-i salveze viaţa. 
Dacă l-o-ntreba ce face el în viaţă, n-o să-i spună 
că spală geamuri. Trebuie să găsească altceva. De 
pildă, reprezentant student. Sau ceva şi mai şi. Cu 
toate că nu trebuie nici să exagpereze. Nu l-ar mai: 
crede de loc. Reprezentant, simplu. Asta cel mai 
bine, Reprezentant, al unei mărci importante. Are 
cinci minute întirziere. Deci nu e încă de-a bine- 
lea în întirziere. Ce-ar fi s-o ducă la Zoo? E nos- 
tim, şi nu-i scump. Toţi oamenii iubesc animalele. 
Poţi să le vezi chiar de mai multe ori. Fireşte, cel 
mai bine ar fi la ţară, sau la o pădure. Poţi să te 
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săruţi. Să te aşezi pe iarbă. Să culegi violete. Să 
miroşi mușchiul copacilor. 

— Vă rog, nu ştiţi cit e ceasul? 

— Două şi zece. 


Asta nu se cheamă întirziere. El, şi dacă numai 
cinci minute întirzie, face din asta o gălbinare. 
Dar o tpesă, e cu totul altceva. Ea se piaptănă, 
se răspiaptănă, îşi face buzele ca-n filme, și, ca 
să te priveşti în oglindă, din faţă, din profil, zece 
minute s-au dus numaidecit. D-aia ni se scurg 
ochii după ele. Și ele ştiu. Toate bune şi frumoase, 
dar s-ar cădea, totuşi, ca ea să fie acum aici. Ci- 
tise el o dară un banc despre asta, într-o gazeta. 
Un băiat aşteaptă pe o drăguță pe stradă în drep- 
tul unui ceas public. Ţine în mînă un buchet. 
Desenul 1, buchetul e proaspăt şi ceasul marchează 
ora patru. Desenul 2, florile sint veştejite, şi pe 
ceas scrie 12 noaptea. Cînd te gindeştui că unii se 
prăpădesc de ris la timpenii din astea. Nişte aiu- 
riți, precis. Dar desenatorul ? Un cretin. Un imbe- 
cil de 24 caracte. Tot așa şi bancurile cu surzii: 
a! te duci la pescuit, eu credeam că te duci la 
pescuit. Trebuie să ai toval în cap ca să te hlizești 
la astfel de timpenii. N-o să vină. Precis. C-ar fi 
fost de mult aici. Trebuie să fie cineva băiat bun 
ca 'dinsul ca să stea acolo așa, degeaba. Mitutica, 
scîrnăvia, acuma ride de el. Lucrurile astea nu 
sînt de înţeles. Care ar fi fost greutatea să zică 
nu? Ar fi putut spune că mă-sa-i bolnavă, că 
unchiu-său are oreion ; orice. Simplu. O să mai 
aştepte pînă la patru şi jumătate. Pe urmă, gata, 
pleacă. El nu-i din ăia care stau pină la miezul 
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nopţii. O jumătate de ceas, merge. Mai ales că nu 
locuieşte prea departe. 

— Mi se pare c-am cam întirziat 2.. 

— Nu, nu, de loc, de loc. 

— Ce facem acum ? întreabă ca ca introducere. 

— Am putea să ne plimbăm, sugerează Guguţă. 

— Aş! zice ea, cu o strimbătură. 

— Poate că la ţară? La pădure? 

— Aş! re-răspunde ea, fără pic de ton admi- 
rativ. 

— Ce zici de un Zoo? Ştu, animalele... 

O tăcere grea ca plumbul cade pe conversație. 
Tot frumușica o rupe: 

— Ştu ce? Ia hai să vedem Ce ma: aștepți ca 
să te scarpini ? care se dă la VOX. 

Cum era să zică nu? Da. E o dee admirabila. 

O coadă pînă dincolo de orizont se aşternea 
in fața sălii Vox. 

— Ni nu e prea multă lume... N-o să aştep- 
tăm mult... Am văzut fotografiile în CINEPAR IS. 
E ceva clasa unu. 

În aşteptare, uite-o pe frumușşică repezindu-se 
să birfească tot ce-1 trece pe la nas: 

— Ai văzut ce pocitanie de rochie? da pâălă- 
ria asta? Ce zici de aşa pantofi umpiți?! 

Nu Guguţă era acela care să zică vai ce pălărie 
frumoasă, vai ce pantofi frumoşi, că nu era nebun, 
tocmai acum, cînd în sfîrşit pusese şi el mina pe 
una... 

— Uite la aia ce pocită e! Și astea-s picioare? 
Și nasul !... 

O interesa afurisit de mult tot ce se petrecea 
in jurul ei; tot, afară de Guguţă. Cit ai zice o 
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amabilitate despre fiecare, şi iată-i ajunşi la casa 
de bilete. 

— Două, la mezanin. 

Mezanin ! Fistichiu, cuvintul ăsta, mai ales cind 
1] pronunţi. Sala era plină, şi nu mirosea nici a 
ozon de pădure, nici a iasomie. Nu mai rămă- 
seseră locuri decit în rindu-ntii şi în rindul ultim. 
Guguţă zicea că pe ultimul, că dacă stă prea 
aproape de ecran, îi dă dureri de cap. Zicea aşa, 
ca să nu-şi închipuie frumușica cine știe ce. Aiu- 
rea ! Ş-apoi, pe ulumul rind, chiar că şi eşti foarte 
bime. Nu ai pe nimeni în spate, și e foarte practic, 
dacă- -ţI place să comentezi filmul, altminteri sint 
gata timpiţii să facă fel de fel de reflecţii despre 
tine. Neplăcut pentru cine vrea să mai schimbe 
cu altul o părere. Că dacă vii la cinema cu o fru- 
mușică, de-aia vii, că altminteri veneai singur. 

Filmul începe. El încearcă să-i strecoare o mină 
pe umăr. Nu-i cine ştie ce, din care să faci o 
drama. Sint chestii care se obișnuiesc ; se fac pre- 
tutindeni. Numai el de cîte ori le-a văzut! l-ar 
trebui o memorie îndrăcită să şi le amintească pe 
toate. Sute. Fata îi ia, calm, mina de pe dinsa și 
I-0 reaşează pe genunchii lui proprii, la punctul 
de plecare. Pe ecran, Bienbelle î îşi primeşte priete- 
nul îmbrăcată foarte dezbrăcat, în nişte chestii de 
culoarea cerului, şi-i spune că s-a gîndit numai la 
el. EL 11 spune ei scumpo. Guguţă reincearcă să 
repună mina pe mititică. Dar nu pe umăr. Mult 
mal şmecher. Pe rezemătoarea fotoliului fără s- o 
atingă pe ea. Nici un text de lege nu interzice să 
pui mina pe o rezemătoare de scaun. Uite, miu- 
uca nu face nici O mişcare. Are aerul că e al dra- 
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cului de prinsă de ce se „petrece pe ecran. Cit des- 
pre Guguţă, nu se ocupă decit de ce-i face braţul. 
Îl mişcă niţel, atingind-o taman cit trebuia pentru 
ca ea să ştie că braţul lui e pe rezemătoare. Și că 
de atins, n-o atinge. Destul de oţ. Cind te gindeșt 
că unii izbutesc să privească filmul stind o raz la 
obraz. Ba chiar uni zic că pun mina pe genun- 
chiul fetei de alături, fără s-o fi cunoscut vreo- 
dată, şi că la sfîrşitul filmului mititica iese impre- 
ună cu ei. Trebuie stomac nu glumă să lucrezi așa 
cu mina privind ochi în ochi pe celălalt băiat, 
băiatul cu care vorbeşti. Poveşti. S-au întimplat 
poate o singură dată. Bienbelle sare din pat şi se 
cuc la telefon, dar n-are ump să-și tragă chilo- 
„ Normal. Telefonul nu aşteaptă. Lui _Guguţă 
i sia îi taie respirația şi face ca braţul să-i cadă 
pe umărul frumuşichii, care n-are nici 0 reacţie. 
De alfel nici el. Amindoi sint luaţi pe sus de 
focul acţiunii de pe ecran. E cazul să te întrebi 
de ce aparatul de filmat nu zăboveşte mai mult 
pe asemenea scene. De pildă două ceasuri. Timpiţii 
de operatori ne arată moaca tipului care îi telefo- 
nează Bienbellei. Ce moaş-sa crede el că poate să 
ne pese nouă de mutra scîrbosului ăluia ? Cenzura 
ar trebui să interzică să-i arăţi pe nasoli prea mult 
timp. Mitica, pentru prima oară, se adresează 
lui Guguţă : 
— Nu-i aşa ide grozavă cum spun unil... 
Guguţă e printre acei „unii“ care găsesc că 
Bienbelle are un dosuleţ de toată bunătatea ; fără 
cusur ; dar frumuşichii îi va spune că are drep- 
tate, că n-o găseşte bine de loc, că nu înţelege 
cum de unii fac un munte dintr-însa, că sint altele 
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care n-au făcut în viața lor cinema şi care snt 
cel puţin tot atit de bine ca ea. Isteţ. Mititica pre- 
țuiește judecata sigură a lui Guguţă. Asta se ci- 
teşte pe obrazul ei, într-o scenă de film mai albă, 
care îl luminează. 


Îi face cinste cu un eschimos înghețat și mai 
rămîn ca să vadă actualitățile. La ieșire, o ia de 
braţ ca să traverseze prima stradă. Repetă ope- 
rația la a doua stradă. La a treia, a lăsat braţul 
să rămină unde era. Și ea nu zice nimic. 

E încă ziuă. Mai umblă niţel. Mitica zice că-i 
e foame. Imposibil să-i propui un sandvici, aşa că 
Guguţă împinge uşa unui restaurant şi se dă la o 
parte s-o lase pe frumuşică să treacă. 


Nu mai e singur. Se ţine mult mai drept cînd 
merge pe stradă. Cind e la lucru, cugetările îi 
sosesc ca printr-un .nor. Duminicile stau gata la 
comandă ca să insorească zilele săptăminii. Ima- 
gini defilează în minte în timp ce-şi freacă gea- 
murile. Imagini, mirosuri, senzații, fraze. Toate 
se așază unele peste altele. 

Săptămina fuge cu o viteză!!... Şi deodată, 
iar: duminica! Ce de mai duminici, unele după 
altele, sumedenii, nu le-a numărat, cinci, poate 
zece. Miuiuca, într-una din dumineci, i-a dat ceea 
ce dădea ea la toți. Pentru el a fost o minune. 
Nici o asemănare cu chesmile pe care le făcuse el 
pină atunci. Nici comparaţie. În conversații, e 
drept că ea tot vorbea de Lucien, de Robert, de 
Pierre, de Leon, de Jean, de Raymond, dar Gu- 
guță 1şi zicea că ăia erau trecutul şi că acum ea 
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1] avea pe Guguţă şi că asta nu era de loc acelaşi 
lucru. 

Încetul cu încetul, demolarea începe. Tăceri, 
cind ar fi trebuit să vorbeşti. Priviri care nu se 
schimbă între ele. Micile răbufniri de vint neob- 
servate care apar în dimineţile de furtună. Cinema 
şi restaurant în fiecare duminică ?! Nu izbutea să 
țină pasul la un ritm ca ăsta. Sau atunci ar fi tre- 
buit să ceară o mărire de salariu de la patron. 
Chiar mincînd puțin şi citind meniul în limba 
ebraică. 

Pină la urmă, mititica găsi cinematografele mo- 
rotone. Trebuie să spunem, spre dezvinovăţirea 
ei, că să faci în toate duminicile coadă un ceas şi 
mai bine, nu-i nostim de loc. Chiar dacă te ţii de 
mină cu cineva. Există băieţi formidabili care 
toată vremea povestesc chestii să te tăvălești de 
ris. Și tipeselor le plac poveştile vesele, şi le as- 
cultă zbenguindu-se şi ștergindu-şi lacrimile. Du- 
mintcile trec ca fulgerul atunci cînd, toată ziua, ţi 
se scrînteşte splina de atita ris. Dar Guguţă nu 
știa destule lucruri ca să umple o singură dumi- 
nică. A fortiori mai multe. 

Terminară cu filmele şi începură să colinde 
terasele cafenelelor. Asta era mult mai rău, fiindcă 
la cinema, cînd vedeai pe ecran tipi trecînd în 
splendide automobile, își ziceai aiurea, asta e ci- 
nema. Dar cind toate astea le vezi în carne şi 
oase, în metal şi cauciuc, pe stradă, și mai vezi și 
că mititica face mii de zimbre, atunci îți vine să 
tragi în gind mii de înțurături şi să slobozi mii 
de eşapamente. 
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Într-una din duminici, la masă, afară, la o ca- 
fenea, Guguţă incepu să-l vorbească mititichii de 
nişte versuri scrise într-un avint febril, scrise de 
el despre plăcerea pe care i-o fac plimbările cu 
ea. Scoase citeva fiţuici din buzunar. Subiectul nu 
era nou, asta o recunoaște şi el, dar pusese atita 
melancolică tandreţe în felul în care le citea, încit 
simțea cum se încheagă o lacrimă într-unul din 
ochi, nu-şi mai aduce aminte care. Inima lui se 
deschisese pentru întiia oară şi lăsa să curgă o 
umezeală adunată de atitea duminici solitare. De 
la o bucată de vreme, iubita nu mai vorbea așa 
de mult, ci doar zicea din cînd în cind cite un 
da, cite un nu. Ei bine, acum, în timp ce el îi 
dăruia inima îndurerată, ea, nici 0 singură dată 
nu l-a întrerupt cu vreun da sau nu, sau cu vreun 
mic ceva care să arate că apreciază. Deşi se face, 
nu-i așa ? se obişnuieşte să zici, da, aşa, din când 
in cînd, ca să încurajezi pe cineva care vorbeşte. 
Asta vrea să zică: poți să-i dai-nainte, că nu 
vorbeşti buricului meu ; vrea să zică : sint atent. 
Ce mai tura-vura, mititica, pur şi simplu, nu as- 
culta. Nu auzise nimic din ce 1 se citise. Se uita 
fix la ceva în fața ei şi nici nu băgă de seamă că 
Guguţă 1ŞI oprise morișca. Apoi, dindu- -Şi 'seama 
că un anumit bizit nu-i mai sosea în urechi, se 
întoarse spre el ŞI, ca un meloman adormit care 
se deşteaptă în mijlocul unei bucăţi, îi zise da, 
ai dreptate. Inima lui Guguţă se strînse, se ghe- 
mui, se făcu cocoloș. Îşi dăduse drumul, înfruntase 
ridicolul, și crac ! Vidul. Neantul. Continuă să 
citească citeva rînduri, uitindu-se la ea pieziș. O 
maşină decapotabilă se oprise drept în faţa cafe- 
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nelei. Ea se uita aşa de tare la domnul de la 
volan, încit asta îi astupase ambele timpane simul- 
tan. Sufletul lui Guguţă primi 0 găleată de „apă 
rece aruncată de o mină energică şi vinjoasă de 
la etajul şase pe o zi de iarnă foarte friguroasă. 
Cam aşa ceva a primit atunci Guguţă, adică su- 
fletul lui Guguţă. 

Totuşi, continuă să iasă cu frumuşica, cu SCIr- 
năvia. Prefera asta, lașul, decit să stea singur. Și 
toți cei care dospesc singuri duminicile să-1 arunce 
prima piatră. 

Într-o altă duminică, mititica i-a strecurat, aşa, 
in conversaţie, că avea o prietenă, că prietena 
avea un prieten, că prietenul o duce toate dumi- 
micile la restaurant. Și mai era, pe deasupra, şi 
băiat frumos, prietenul prietenei ei. Vorbea-n vînt, 
desigur. Aşa, ca să mai stai de vorbă. Ca să spui 
ceva. 

Într-o altă duminică, tot aşa, ca să facă niţică 
conversaţie, povesti despre a altă prietenă, care 
avea alt prieten care pleca în week-end cu ea cu 
maşina prin hanuri turistice. Și el, dobitocul, tot 
ce avea de spus era c-o să muncească mai mult, 
că o să 1 se ridice leafa, că şi el o să aibă maşină, 
mai tirziu. În gindul lui, o să am maşină cind 
MI-Or cădea țiţele pe genunchi ! Și apropo de asta, 
simțea că parcă i-ar lipsi unul din membre. Cînd 
ochii pițipoancei se pironeau pe maşinile care tre- 
ceau, lui parcă i-ar fi amputut o mînă sau un pi- 
clor. Se simţea incomplet. 

Într-o duminică, domnişoara îi spuse că data 
viitoare n-o să poată ieşi cu el. O mătuşa batrina 
se îmbolnăvise şi trebuia s-o vadă la spital şi să-i 
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aducă cîteva portocale în scop de reconfort. Și pe 
urmă, duminica următoare, biata femeie tot la 
spital era. Acolo ştii cînd intri, da nu cînd eşi. 


Din nou săptăminile se așterneau şi se întindeau 
pină dincolo de orizont; fără paravan. O linie 
dreaptă, absolut dreaptă, drept spre gaură. Cînd 
se gîndeşte la viitor, „splina lui Guguţă intră intr-o 
stranie stare. Se zpirceşte, se usucă, se zbirceşte, 
c-ai crede că n-o să se mai pună niciodată în 
funcțiune. 

Să munceşti o săptămină intreașă, ca să te duci 
duminica la cinema Şi seara să fii singur singurel, 
recunoaşteți că n-are nici un haz. Sint unii care 
se împuşcă pentru mai puţin decit atit. De oţel, 
Guguţă ăsta. Dar poate că... Da, poate că! Cu 
asta înaintează el în viaţă. În întuneric, el îşi 
aprinde micul său poate că. 

O zecime de loz, aşa, în treacăt. 

Cumpără un bilet. Face proiecte. Îşi citeşte ho- 
roscopul : „Șansele dumneavoastră de succes sînt 
excelente, cu condiția să fiți perseverent... În an- 
samblu, situația dumneavoastră e excelentă graţie 
lui Neptun şi lui Jupiter“. 

Anunţuri : 

„O, voi, solitari ologi și disperaţi, totul poate 
să se schimbe !“ Se vorbeşte deci de Guguţă. 

„Domnul Jean Cirnaţ, fiindcă a preferat ca- 
feaua cea mai bună, cafeaua Mokazecse, cu aromă 
incomparabilă, a cîștigat o vacanţă la Becon-les- 
Bruyeres.“ 

Aşa că miine, în loc să bea cafea Mokascirţ, 
să cumpere cafea Mokazecse. O să aibă o șansă 
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să cişuge voiajul. Guguţă e sărac dar liber. Liber 
să aleagă între Mokazecse şi Mokascirţ, intre să- 
punul Clăbucel şi Clăbucid, între pasta de dinți 
B 42 v G 12. 

Trage în piept o vastă răsuflare de văzduh, o 
largă respirație de om liber, şi păşeşte cu pas se- 
nin. În față 1 se deschide, mare, cu ambele cana- 
turi, poarta viitorului. 


— Nu chiuli... şi dacă nu-ți place eşti liber să 
te duci aiurea... 

Aşa. E liber să se ducă aiurea. Liber. Liber- 
tate nu glumă! De altfel el s-a mai dus acolo, 
adică aiurea. Cine l-a încurajat cel dintii să-şi ac- 
celereze cadenţa muncii a fost patronul său panto- 
farul. Nu băga cuiele destul de repede, după pă- 
rerea jupinului. Zadarnic îi tot spunea el aceeaşi 
timpenie : „Nu chiuli!“ Guguţă nu băga nici o 
jumătate de cui mai mult. Ei, da, era liber. Liber 
să meargă unde vrea. Cind îşi repeta asta de 
circa douăzeci de ori, păşea cu pas ceva mai 
senin. O, Guguţă. Șpiluri inventate de el ca să 
poată înghiţi mai departe timpenii de genul: „Nu 
cmul !“ şi să nu scuipe invective. Citeva tone 
de instinct de conservare avea în el Guguţă ăsta. 

Dacă n-ar fi existat filmele alea care se petrec 
in nişte medii unde toți au maşini decapotabile, şi 
dacă el ar fi fost orb, astfel încît să nu le vadă 
ŞI pe stradă, atunci, da, ar fi fost fericit. Dar așa, 
era de ajuns să-și spună: de ce ăla şi nu eu. Şi 
toată nirvana lui se făcea praf. Şi, colac peste pu- 
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păză, mai citea și anunţul din gazetă unde i se 
spunea despre ce colac şi despre ce pupăză e vorba : : 
»Missis Margaret Thompson Biddle a murit la vîr- 
sta de cincizeci şi patru de ani. Moştenise de la 
părintele e. o avere de o sură cincizeci de mili- 
arde de franci“. Atunci orice nădejde de a tachina 
într-o zi fericirea se estompa brutal într-o văgăună 
neagră, într-un vacarm aproape ameţitor. 

Jurnalul dădea cîteva amănunte despre ce făcea 
Missis Margaret Thompson Biddle cu cele o sută 
cincizeci de miliarde ale ei, asta ca să-l încurajeze 
pe Guguţă pe calea perseverenţei. Cind comanda 

umneaei un taior de piele la Germes, îl comanda 

simultan în toate culorile de piei. Avea şaizeci de 
blăni şi opt automobile şi alte marafeturi care în- 
dulcesc viaţa. 

Cînd întimplarea îl făcea să cadă peste astfel 
de articole de ziar, cutele exterioare ale guru lui 
se lăsau în jos şi posibilitățile de a raționa îi zbu- 
rau din cap, aşa cum duse sint speranțele unei în- 
drăgostite de a oferi iubitului prospețimea unui 
trup care suferise de la altul ulumele ultragii. De- 
geaba îşi repeta ințeleptele precepte ale maică-si, 
că nu-i frumos să fii invidios, că nu-i frumos să fu 
invidios, metoda Couc dădea lamentabil chix şi 
cutele gurii nu se ridicau la loc. Îi vine să verse, 
da, ăsta-i cuvîntul, cînd se gîndeşte că-l obligat 
să se scoale în fiecare zi la şase, în timp ce naşte 
beşoandre ca asta, stafidite şi cu ochii boțiţi, se 
lăfăie seărpinîndu-și ultimul fir de păr de pe cap 
pentru a şti ce o să-și puie pe hoit în ziua asa, Și-şi 
obosesc chişiţa stînd, perplex, în picioare, în faţa 
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celor cincisprezece metri de ţoale scumpe aliniate 
în dulap. 


Într-o dimineaţă, nici el nu știe de ce, se hotări 
să-şi lase barbă. Desigur, risca să le facă puștilor 
pe plac („cinşpe puncte pentru mine“ 1), sau imi- 
taţii de căpriță prin filfiire de palmă sub bărbie, 
sau „vezi să n-o moi în supă“. Era dispus să în- 
frunte şi alte luări 1n periplizon fiindcă, mă rog, 
reflecțiunile la adresa lui, însemnau măcar că Gu- 
guţă există, că nu e transparent. De cite ori n-a 
suferit el neplăcutul sentiment al transparenţei. 
Călcări pe picior fără scuze, înghesuiri în metro 
ȘI pe stradă, scuipături la cîțiva centimetri de pan- 
tofii săi. Cînd i se intimpla, lui, să se ciocnească 
de cineva, il copleşea pe ins cu surisuri, cu scu- 
zați-mă, cu n-am făcut-o dinadins şi alte multe 
asemenea. Fi bine, culmea! La scuzele astea ale 
lui, nu 1 se răspundea. Ca și cind ar fi fost așa 
de diafan că nimeni nu-l simţea, nimeni nu-l auzea. 
Scurt pe doi: dacă nu şi-a ras-o astăzi dimineaţă, 
a ştiut el ce face. Nu-i ceva pe care să-l faci aşa, 
cu ușurință. 

Acum lumea întoarce capul după el. A-nceput 
să se vadă nițică umbră pe obraz. Nu-i ceva obiş- 
Nuit, aşa că oamenii se uită. Citeva mutre, ce-i 
drept, se îndreptau acum spre mutra lui. Pentru 
citeva fire de păr. În sfârșit. Avea impresia că la 
el se uitau, și asta îl făcea să recapete con- 
sistenţă. Sumţea totuşi că parcă i-ar mai lipsi ceva. 


1 Există un joc de tenis pe care puştii îl joacă pe stradă. 
Cind trece un bărbos, jucătorul care îl semnalează mar- 
chează ca la tenis (15, 30, 40 „ghem). (N. Tr.) 
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Privirile erau cam grăbite, cam nesigure. O pălărie. 
l)a. O pălărie pe cap. Poate. Se gindise el la asta, 
dar ridicolul îl speria la fel ca invizibilitatea. Avea 
de ales intre astea două. Un adevărat caz de con- 
ştiinţă, să-ți dea insomnii nopţi după nopți. Trecu 
în revistă toată colecția de găini văzute de el 
pe capul oamenilor. Nu-şi amintea decit lucruri 
groteşti, care te făceau să te strici de ris. O dată 
văzuse o fată care se plimba cu o pălărie pe care 
pusese o luminare aprinsă apărată de un lampion ; 
altădată un băiat cu un sombrero alb de cow-boy 
de un hectar suprafaţă ; altădată o fată avea drept 
pălărie o vulpe vie ţinută în lesă. Un grup de bă- 
ieţi avind pe găină insigna „bun în grad pentru 
fete“ şi care se plimbau mugind și grohăind pe 
toată lărgimea străzii. Și alții pe care nu şi-i adu- 
cea aminte aşa de bine. Ar trebui să mai caute. Și 
trebuie să observăm că lăsa la o parte zeci de flea- 
curi inventate de tipii care se căzneau să se joace 
de-a omul care nu e invizibil. De pildă tipii care-şi 
fac haine de culoarea gălbenuşului de ou, sau care 
poartă cravate avînd pictate fosforescent fete goale 
puşcă, şi alte giumbuşlucuri, care îi ieşiseră com- 
plet din tărtăcuţă, sau care mai erau acolo, dar 
mai la fund. Oricum, imposibil să le aduci la su- 
prafaţă. Nu e el omul să recurgă la asemenea ex- 
tremităţi. Se va mulțumi pentru început cu ciţiva 
peri de barbă pe obraz. 


Într-o zi, avind nevoie de un creion, intră în- 
tr-o papetărie. Ba nu; îi trebuia nişte hiruie de 
ambalaj. De ce? Altă întrebare menită să rămină 
fără răspuns. În prăvălie, trei vinzătoare. Două 
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nasoale, una drăguță. Se îndreaptă automat spre 
cea drăguță. Adică nu drăguță în sine, ci în com- 
parație cu celelalte două. Se îndreaptă, deci, spre 
mititica cu obrazul fin şi prelung şi-i cere hârtie 
de împachetat. Fără să precizeze. Fata scoate de 
sub tejghea o foaie şi o dă lui Guguţă fară nici 
O vorbă. La ce bun ? l-o pune în mină, rămi- 
nind ca Guguţă să hotărască dacă îi convine. O 
hoaşcă bătrină,. țișnită dracu şue de unde, se re- 
pede pe mititică şi-ncepe s-o latre: 

— Dar domnişoară, fă bine şi arată-i domnu- 
lui şi akhte sorturi. 

Miustica, roşă şi fistăcită şi agasată — ca să se 
știe — extrage de sub contoar alte trei testele de 
hirtie în tonuri mai plăcute, mai catifelate, dacă 
se poate spune așa despre nişte hirtie. În repezeala 
ei, fata lasă să cadă o foaie, să cadă bine-nţeles pe 
Jos, că doară nu eram în sputnic. Atunci, Scorpia : 

— Nu poți să fii ceva mai atentă 2... 

În asemenea cazuri, nu eşti foarte-foarte atent, 
şi asta fără nici o imtenție. Aşa că-i mai căzu o 
foaie. Una roz, de data asta. Fata tremura toată, 
Şi nu scotea o vorbă. Cealaltă, din contra : 

— Ce neîndeminatică, ce timpită, ce împiedi- 
cată. 


Aceste cuvinte le mai rosti de vreo două-trei 
ori, fără teamă de repetiție. Şi Guguţă, poftim de 
mai alege hirtie într-o astfel de ambianţă. Nu era 
destulă liniște, aşa că nu mai putea gîndi. Uite asta, 
zise el. La întimplare, că puţin îi păsa de culoare. 
Era una galbenă. Dar mititica nu văzuse degetul 
lui Guguţă şi începu să înfăşoare hirtia cea al- 
bastră. Nebuna bătrină se aruncă pe ea cu niște 
vorbe ca niște pocnete : 
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— Domnul iţi arată galbenă, şi dumneata ii 
ambalezi albastră, complet timpită, dacă vrei să 
te ținem la noi o să trebuiască să fii mai atentă... 
ce zăpăcită... ce neindeminatică... ce idioată... 

Ce împiedecată... Asta şi-o spunea acum pentru 
sine, dar auzeau şi ceilalți. După care bătu în 
retragere îndărătul unei tejghele bolborosind prin- 
tre dinți. Avea un nas lung șI subțiat, o gură ca 
o dungă cu capetele căzute, şi ochelari prin care 
luceau nişte ochi de vultur. Dacă Guguţă şi-o 
aminteşte aşa de bine e pentru că în chiar noaptea 
aceea avusese un coşmar, urmărit de chipul ei. 
Visase că pocitania aceea îi făcea avansuri ridi- 
cîndu-și fustele împuţite și alergind după el. Î] 
trec şi acum sudori reci numai gindindu-se. Deş- 
teaptă-te, hai, trezeşte-te, își urla el în vis ca să 
scape, dar coşmarul i se lipise de fund. Aşa sint 
unele coşșmare, foarte afectuoase. 

leşi din prăvălie cu sulul sub braț şi nu prea 
mindru de el însuşi. Călca încet şi-şi lăcea mii 
de reproşuri. Ar fi trebuit s-o pocnească cu sulul 
in moacă, pe nebuna aia bătrină. Ca să poată să 
calce ţanţoş mai departe ŞI ca să nu-și mai facă 
aşa de multe reproşuri, încercă să-şi zică că şi co- 
mersanţii ăştia au destule necazuri, şi impozite, ȘI 
taxe sociale, ȘI gazul, și electricitatea, şi cite și 
mai cîte. Ce nu-şi spune omul ca s-o dreagă. Toate 
astea ca să nu se întoarcă înapoi şi să-i spună că 
e o scroafă. 


Duminicile, cîteodată, se plimbă. Nu poți să te 
duci toate duminicile la cinema. Un film ţine două 
ceasuri, şi o duminică ţine cîte filme? Multe. În 
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tot cazul, chiar dacă mijloacele- -ț permit, n-ai să 
le duci toată ziua ŞI seara să te- ntunzi î în săli. Tre- 
buie să mai şi respiri un pic, că nici nu costă 
scump. Fireşte, şi asta se plăteşte, dar altfel. Scurt 
pe doi, se plimbă. Aerul miroase frumos, păsăre- 
lele cîntă, cerul tocmai lichidase nişte formațiuni 
cețoase ale dimineţii, și citeva spărturi de luminiș 
de toată frumuseţea se înfiripau în fața ochilor 
lui. Vede o îngrămădeală. E un chilipir să dai, du- 
manica, peste o chestie ca asta. Să vezi ceva de 
văzut. Se apropie. Locul? Drept la colț, la scua- 
rul Templului. Colţul de vizavi de bancă. Un scuar 
magnific. Bătrinei adunaţi în ciorchine trăncănesc 
despre ţi-aduci aminte. Mame tricotează, ochiul lor 
lremătător şi adorator clocindu-şi minunea de 
odraslă, care odraslă rivneşte poftucios la trenul 
sau locomotiva odraslei vecine. Într-un bazinaş, 
se bălăcesc rățuşte. Unii copii fac tatata şi pacpac- 
pac pentru că atacă o diligenţă sau luptă pe front. 
Trebuie să fii expert în d-alde-astea. 

Grămădeala creşte pe măsură ce Guguţă Inain- 
tează. Nu-i numai o chestie de vizibilitate, dar Şi 
de scăpare de împinsoare din partea altora tot atit 
de turuiţi ca şi el. 

Se ridică pe virfuri. E singurul mijloc de a ve- 
dea ceva cind nu eșui în rindu-ntui. Un mic lu- 
giu între două persoane. Un algerian — primul 
personaj — vorbeşte răspicat. De unde stă, Guguţă 
nu pierde nici o silabă: 

— Nu sînt un umpit şi nici nu admit să fiu tra- 
tat ca un timpit. 

Cit se poate de clar. Al doilea personaj al con- 
troversei — un nealgerian — nu pare a fi de 
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aceeaşi părere, dar se abține de la judecăți de 
valoare. Un al treilea personaj, şofer de taxi, face 
pe arbitrul şi dă semne de impacienţă. 

— Hai odată, hotăriți-vă. Mie, personal, puţin 
IMI pasă... 

Primul nu-și variază cîtuşi de puţin argumenta- 
rea : 

— Timpit nu sînt, şi nici nu admit să fiu tra- 
tat ca un timpit. 

După părerea celor sosiți înainte de Guguţă, di- 
ferendul e de un interes minor. Cei doi văzuseră 
acelaşi taxi în acelaşi timp, îl opriseră în acelaşi 
timp, puseseră mina pe clanţă în acelaşi timp. 
Așa a-nceput. Cu mina pe clanţa. 

— lo l-am văzut întili. 

— Ba 10 l-am văzut întăi. 

— Ba 10! 

— Ba 10! 

Guguţă n-a scăpat mare lucru. Sosise chiar la 
început. Acum un al patrulea personaj, un om cu 
umeri înguşti şi păr cărunt, se strecoară prin mul- 
țime ca un țipar, ca un şarpe, ca un individ care 
se strecoară prin mulțime. Și se adresează ăluia 
cu idei fixe şi accent străin : 

— Fiu-meu e acolo din pricina unor lepre ca 
vol. O bombiţă bună atomică, asta v-aş plesni 
eu dac-aș fi guvernul... 

Interesatul aude vorba lepră, întoarce capul, 
caută cui a putut să-1 fie adresat acest termen care 
pare a-i fi părut superlativ de irevenţios. Neva- 
zind nici un obraz ultragiat violaceu în spatele lui, 
înţelege că epitetul cel urît sunător îi fusese chiar 
lui adresat. În faţa trăsnetului care izbucnește în 
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ochii lui, celălalt se dă doi paşi înapoi. Un ser- 
gent de stradă atras de această grămădeală se 
apropie încet. Încet, ca să se vadă bine că nu ad- 
mite să alerge, că asta e incompatibil cu demnita- 
tea uniformei. Celălalt, căruntul, la vederea epo- 
letulua protector, avansează cu un pas. Un pas 
pentru el, nu pentru inamic, după cum se va vedea 
mintenaș. Își permite să redevină niţel fiară cînd 
1 spune polițistului : 

— Copilul, copilul meu e acolo, ȘI porcu ăsta.. 

Dar celălalt, cu aceeaşi consecvență ripostează : : 

— Pe mine nu puteţi să mă tratați ca pe un 
timpit. 

Agentul ordinei publice judecînd că e de dato- 
ria lui să nu accepte ca asemenea expresii să fie 
proferate pe arterele publice (sint copii în scuar, 
care pot să adreseze seara aceleaşi cuvinte pârin- 
ilor lor), înșiacă de braţ pe prezumatul delicvent 
ȘI îi comunică să-și modereze expresiile. Înşfăcatul, 
ș-așa întirziat din pricina interminabilei discuții 
și desigur aşteptat de ai săi, încearcă, scuturindu-și 
puţin braţul, să se degajeze din această desigur nu 
foarte plăcută îmbrățişare. Mina care inşfacă a 
clupit poate şi ceva piele, cum foarte uşor o per- 
mite stofa subțirică a costumului, poate costumul 
de duminică proaspăt călcat. Calculatorul electro- 
nic ascuns probabil sub chipiul gardianului tra- 
duce toate astea prin cuvîntul rebeliune. Şi hotă- 
răşte să-l umfle pe rebel şi să-l ducă la comisariat, 
la cițiva paşi de acolo. Rebelul, dindu- -ŞI socoteala 
că trebuie să treacă şi prin asta, că altminteri 
strada nu şi-ar fi reluat niciodată aspectul normal, 
încetează de a se mai smuci şi urmează pe sergent 
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cu calmul celor siguri de drepturile lor, cu calmul 
conştiinţei uşoare şi cu o senină decontractare. Cu 
acest bagaj il urmează el pe gardianul păcii. Dar 
mititelul cărunt şi strimt în umeri, care se dăduse 
înapoi sub privirea fulgerătoare a celuilalt, nevo- 
ind acum să termine pe acest gest de înfrângere, 
soseşte pe dinapoi şi, tot pe dinapoi 11 arde un 
picior în dos inamicului însoțit 'de cițiva porcule 
pe care copiii din scuar îi pot perfect de bine adre- 
sa părinților lor seara. Trebuie să fim imparţiali. 
Mulțimea exultă şi-l încurajează pe bătrinel care 
trage din nou aer în piept. Porcule, porcule repetă 
el incercind pentru a doua oară să atingă cu pi- 
ciorul locul pe care celălalt prin forţa lucrurilor 
i-l arăta, în poziţia lui de dus pe sus. Dar acesta, 
adică înșfăcatul, ca un cal înnebunit de intrarea 
intr-insul a unei muşte nebune, se smuceşte în scop 
de a cîrpi sau boxa avortonul care profită, laş, de 
situație. Dar nu i se dă timp s-o facă. Alerta de 
ingrămădeală sau de chipiul oficial în luptă cu 
mulțimea, iată că un al doilea chipiu vine să-i dea 
ajutor colegului în nobila sa misiune. Tipul cu ten 
bronzat îşi va continua deci mica plimbare, cu 
ambele braţe date înapoi și răsucite tare în spatele 
spatelui. Picioarele, amîndouă, abia ating pămin- 
tul, într-atita de mare este solicitudinea celor doi 
apărători ai ordinii. Deţinutul nu mai are nevoie 
să se preocupe de declivitatea trotuarelor. E dus. 
Aşa cum nişte părinți duc pe micuțul lor. Şi hop- 
lahop ! ȘI alt hoplahop ca să urce pe trotuarul 
de vizavi. Nu-l lasă nici să citească decretele de 
pe zidul primăriei de lingă comisariat. 
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A părăsit strada mare, dreaptă şi cu pavaj bine 
gudronat, şi s-a pi acum pe niște drumuri ră- 
SI cite, Probabil că-l doare, căci incepe să urle şi 
să injure în limba lui natală. Și să blesteme toţi 
zeii care tolerează o asemenea „nedreptate. De ce 
urlă, de aia gardienii păcii n răsucesc brațele mai 
cu insistenţă şi, de ce să n-o spunem, cu oarecare 
pervernsitate. 

— Trageți-i o ciomăgcală bună... (Bătrinelul 
ajută cu staturile lui ordinea publică.) 

— Asta n-o să-i facă nici un rău (zice mulți- 
mea). 

Dacă e cineva care nu-şi are reflexele bine con- 
diționate, apoi acela este metecul supus solicitu- 
dinii domnilor poliţişti. Cu cit urlă mai tare, cu 
atit braţele sale sint malaxate mai rău. Ar trebui 
să înțeleagă că țipetele lui au darul de a impaci- 
enta pe domnii agenţi. În loc să spună limpede ȘI 
pe şleau că-l doare, dumnealui vociferează într-o 
limbă străină pe care n-o cunoaşte nimeni. E destul 
de enervant să auzi răcnind chiar într-o limbă pe 
care 0 cunoşti. 

— arde- 1 0 bătaie bună... 

— nu vă lăsaţi „duşi. 

— n-o să vină dumnealor să dicteze la noi 
acasă... 

Gardienii păcii nu răspund, dar ochii lor par a 
spume n-avem nevoie de sfaturi, sau las că ne 
cunoaştem noi meseria sau asta-i treaba noastră, 
că ne pricepem, una din astea. Așa au unii faţa 
nesinceră pe care o descifrezi cu greu. Și mulţimea 
niciodată zgirncită la sfaturi, continuă să le dea din 
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—  răsuceşte-l-0 mal tare... 

— nu strică niţică stringere de şurub... 

— ar trebui să-i omorim pe toţi... 

— o bombiţă atomică peste ei... 

— nu mai poate omul să aibă linişte la el 
acasă... 

— ia Gaţi-i vreo două peste moacă... 

Nu departe de comisariat, şi atraşi de ţipetele 
brutei, alți gardieni ai păcii se apropie şi cer in- 
formaţii colegilor lor. Un ajutor suplimentar ar 
putea fi necesar. Vexaţi în amorul lor propriu, cei 
doi gardieni ai păcii, care ţin energic şi curajos 
braţele brutei, zimbesc superior, cu aerul de a 
zice, dar tot fără s-o zică, da ce, nu se vede că-l 
ținem așa cum scrie la carte? După care sfătuiesc 
tot numai din ochi, pe aceste ajutoare amicale, 
să-şi ia în Primire” posturile, că ei au să-şi facă 
datoria pin” la capăt, şi că nue nevoie să imobi- 
lizez patru sau şase _gardieni al păcii pentru o 
treabă așa de măruntă, pe care de altfel o duc ei 
la bun sfirşit. Totuşi, ajutoarele amicale le des- 
chid celor doi uşa comisariatului, că n-aveau mii- 
nile libere ca să apese pe clanță. Împing s- -0 recu- 
noaştem, fără prea multă supleţe pe brută în sala 
pardosită cu ciment. Care brută face bale de tur- 
bare. Ușa se închide. În odaie e curent, trage din 
toate părțile. De afară, lui Guguţă 1 se pare că 
aude un geamăt înăbuşit, ȘI deduce că trebuie să 
aibă acolo o distribuţie de picioare-n burtă, în 
Scop de a intima energic bestiei să se calmeze și 
să nu mai scuipe bale, că e murdar. Guguţă n-ar 
putea afirma precis că loviturile sint date-n burtă. 
Geri e însă că, în Pipiţele se răzbună, aveai exact 
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acelaşi zgomot. Tipul care nu vrea să mărturi- 
sească unde a ascuns drogul, şi banda adversă care 
il interoghează genul, cu țigara-n cioc, şi fluierind 
incet. Nu vrea să vorbească, drăgălaşul? Și poc 
una-n burtă. Exact acelaşi zgomot surd şi acelaşi 
geamăt. Precis că sînt lovituri în burtă. Afară 
dacă n-or fi în obraz. E cam tot aşa de moalc. Şi 
face, probabil, cam acelaşi zgomot. 

În faţa porții, unii triumfă văzindu-și ideile 
puse aşa de repede în aplicare. Alţii îşi freacă mii- 
nile în tăcere. Totuşi sînt şi unii care se închid în 
gindurile lor. 


Într-o drmineaţă mai rece ca alta, o lungise el 
niţel cu sculatul din pat. Încă un minut. Mai hai 
incă unul. S-a tăiat în două locuri, nu s-a spălat 
in urechi, Şi-a oprit trebuinţele la jumătate, abia 
dacă şi-a închis nasturii de la cămașă, a căzut pe 
scară, a alergat şi a sosit la slujbă tirziu. 

— Conştiinţa, unde e conştiinţa profesională... 

Patronul avea O predilecție pentru acest cuvint. 
De şase ori în cursul discuţiei — vreau să zic mo- 
nologului care urmă sosirii cu întirziere (abia vreo 
Cinci Minute) a lui Guguţă își zmălţui spusele cu 
acest barbarism. De altfel, din ele mînca circa 
jumătate, că de abia înţelegeai ce vrea să zică. 
Încercînd să îndiguiască laborioasa şi scuipătoarea 
elocință a jupinului, Guguţă se sluji de incidentul 
la care asistase pe stradă. Se gindise, naivul, că 
asta ar putea fi un pretext pentru întirziere. Te 
Oprești, te uiţi şi vremea trece. Cinci minute nu-i 
moarte de om. Patronul continuă însă să creadă 
că este. 
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— Nu mai există conştiinţă profesională... 

Guguţă nu era nebun să-i povestească totul î In 
amănunt, „pentru buna pricină că pe jupin nu-l 
interesează decît ce iese din propria lui gură. Îi 
făcu totuși un mic rezumat succint, precis şi căr- 
cumstanţiat. Nu-i uşor. Dar l-a făcut. 

— Ei şi? Ce moaş-ta poa” să-ţi pese de toate 
astea ? Ce ? Eşti algerian ? 

Guguţă închide pliscul. Nici celălalt nu putea 
vocifera toată ziua. Aşa că opri şi el morişca. 


Într-o zi, precis că-ntr-o duminică, era aşa de 
otrăvit, că începu să-și pună probleme. În prin- 
cipiu, nu-şi punea. N-are timp de aşa ceva. Poate 

in pricina cenușiului de pe cer din ziua aceea. Și 
păsările care nu cintau. Și incomensurabila lungime 
a ceasurilor de străbătut. Sau chiar toate astea trei 
la un loc. Nimeni, niciodată nu-l prezentase cuiva. 
Se întreba de ce? Curios. De atitea ori auzise în 
filme, Gerard, îţi prezint pe Gontran. Nici o sin- 
ură dată nu auzise: îţi prezint pe Guguţă. Nu 
tă niciodată prezentat nimănui. Oncit ar pă- 
rea de ciudat, dar el n-a înţeles niciodată cum 
cineva își poate face prieteni. Cele citeva ori cînd 
încercase nu fuseseră delirant de izbunite. O dară 
s-a agăţat de gitul unuia pe stradă şi i-a urlat 
— ăla trebuie să fi fost surd — că e singur, că se 
phictiseşte de moarte duminicile, că-n doi asta evită 
monologurile, că atunci duminicile devin mai 
scurte... 

Nici nu-şi isprăvise bine fraza, şi celălalt ni şi 
întorsese spatele. O ! nici măcar nu 1 se poate spune 
porc. Avea probabil o sumedenie de prieteni, iar 
pentru unul în plus trebuie să ai timp. 
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După două-trei experienţe infructuoase, 1 i-a pie- 
rit exuberanţa. Admira pe cei care, cu o vorbă, 
cu O virgulă, fac racordul, şi propun cu naturalețe 
altuia să bea împreună ceva sau să se revadă săp- 
tămina următoare. 

Onzontul se astupase. Pentru multă vreme. Șter- 
gea la geamuri la infinit, singur, ca un dobitoc. 
Ce-i mai cu seamă stupid în felul ăsta de a judeca 
este că nu te opreșii după o zi, sau după o săptă- 
mină. Îi tragi-nainte, ceva mai departe. Și ajungi 
lesne acolo, adică ceva mai departe. Aici stă toată 
porcăria acestui fel de a raționa. Miine, și miine, 
și pe urmă iarăşi miine. Scîrba dracului de linie 
dreaptă. 

Păşea. Și se lăsa noaptea. ȘI se făcea frig. Și el 
tot repeta : Singur, ca un timpit, singur mereu. O 
mare tristeţe îl cuprindea. Umezeala i se răspin- 
dea în şi pe tot trupul. Creierul lui căra în el un 
amestec de mehlem, de glod şi de bălegar, pe care 
incerca să-l respingă. Creierul lui (măgarul !), ale- 
gea şi aduna din dincul lui ce era mai negru și ina! 
sordid, şi-i proiecta lui Guguţă în cinemascop ima- 
ginea unui moșneag sărac și zaharisit, ajuns la ca- 
pătul cursei sale ridicole, facind bale şi trăncănind 
ramolit, încovoiat în două, proput în băț, un 
moșneag care avusese tirșală s-o ia din loc la 
vreme şi care așteaptă acum pe bancă, cu o spaimă 
senină, inevitabila coasă care să-i pună capăt ine- 
xistenţei. Îi era frig. Dirdiia. Își făcea lui însuşi 
frică. Intră într-un bistrou şi luă trei groguri. 
Asta îl mai încălzi. Chiar foarte. Frigul şi frica 
îl lăsară. Îi rămăsese căldura băuturii care arde 
gitlejul. Priveşte în jurul lui. Patronul, îndărătul 
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tejghelei, şterge un pahar. Îi zimbeşte lui Guguţă. 
La o masă, doi clienţi vorbesc de un crap de trei 
kile greu de scos din apă fără plasă. În faţa tej- 
ghelei, un om înalt Și uscat, cu faţa energică, CU 
un pahar î in mină, vorbeşte altuia mărunţel şi su- 
rizător. Guguţă se simțea bine. În picioare, la tej- 
ghea, se simţea ca pe scaun. 

— Nu cumva aveți o țigară? Le-am uitat pe 
ale mele acasă... 

Sub efectul grogurilor, să lăsa acum în voia cer- 
şitului unei bucățele de căldură umană. Nu fuma 
niciodată, și uite că acum avea poftă să fumeze. 
Pesemne că el, atunci, continuase să le vorbească, 
fiindcă memoria sa a marcat, în ziua aceea, urma 
unui răspuns care i s-a dat la cererea lui desigur: 

— Da te rog, că doar n-ai de-a face cu pre- 
ședintele republicii, poți să vii mai aproape... 

Dacă vorbele l-au rămas tipărite sub rădăcina 
părului, precis că le şi auzise. Restul e beznă. A 
doua zi dimineață se trezi îmbrăcat, în pat, aşa 
cum se vede citeodată în filme. Beţivanul în ne- 
simțire readus acasă de prieteni îndatoritori şi zvir- 
lit pe pat ca să- şi clocească vinul. 

Se dezbracă, își pune capul la apă, şi se îm- 
bracă iar pentru a se duce la lucru. 


În altă zi, identic şi la fel. Vedea întins dina- 
intea lui un lung șirag de zile, care nu semănau 
între ele ca două picături de apă, dar care aveau 
ceva monoton care îl mihnea. 

Așa îl apuca întotdeauna în pragul iernii. La 
începutul iernii și încă de cîteva alte ori. Senzaţie 
totuși suportabilă, altminteri de mult şi-ar fi cum- 
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părat şoricioaică. Ce să mai vorbim! În zile de 
felul acela, Guguţă vedea mormane de mincare, 
butoaie de urină, mii de trepte de suit şi cobo- 
rit, kilometri de geamuri strălucitoare, sute de bo- 
bine de film ingurgitate. Ca şi cind s-ar fi aflat 
la capăt ȘI S-ar mita înapoi. O timpită impresie 
optică. Și fireşte, mii de pentruceuri erau acolo, 
pata să te hărţuiască. ȘI de ce asta, şi de ce aia... 


În dimineţile de iarnă foarte geroasă, cînd tre- 
buia să se extragă din pat, era şi mai cumplit. O 
lungă diaree de pentruceuri care se agăţau de el 
și-i țineau capul sub pături. Chestie de supraom 
ca să deschizi un ochi şi să te hotărăşti să-ţi bagi 
capul sub apă rece. Pe scurt, îi era uneori tare 
greu să meargă inainte. Nu mai ţopăia într-un pl- 
cior fluierind ca un cirip-cirip. 


Cind se intoarce de la lucru, trece prin faţa 
cafenelei unde își luase deunăzi cele şase sau opt 
groguri. Face marşarier, se uită, reporneşte, reface 
marşarier și intră. Patronul are aerul că-l recu- 
noaște. Nu schiţezi acest zimbet şi acest semnu- 
leţ din cap cuiva pe care nu-l cunoşti. E plăcut să 
te cunoască lumea. Altminteri, se uită la tine 
strimb de parc-ar căuta cine ştie ce pe faţa ta. 
Lunganul de iem seară și ăla micu sînt acolo. Îi 
zimbesc şi ei lui Guguţă și-i dau mina. 

— Astăzi merge mai bine ? 

Guguţă răspunde că da şi, ca să lege conversa- 
pia le spune că dimineaţă s-a deșteptat îmbrăcat 
gata în pat. 

— Sint lucruri care se întîmplă... 
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Cere şi el nişte vin alb, ca să fie ca ceilalți. Ju- 
pinul îi toarnă într-un pahar, pe care îl aşază exact 
alături de paharele lui ăla mare şi lui ăla micu. 
Paharul lui Guguţă, lingă al celorlalți, asta îi tre- 
zeşte în minte o scenă văzută de mult, într-un 
hlm. Ciinele care se întoarce după ce a străbătut 
cinci sute de kilometri ca să-și regăsească stăpînul. 
Slab, cu zdrenţe de carne smulse, ISTOVIt, tirin- 
du-se şi scheaunind în faţa uşii, în timp ce lumea 
adunată acolo se agită ca un clopot. Ei bine, cam 
tot aşa se simțea acum mișcat Guguţă privind pă- 
hărelele alea așezate unul după altul. Nu s-a mul- 
țumit cu glas tare jupinului, dar acesta, după scli- 
pirea care sticlea în ochiul lui Guguţă, putea simţi 
bucura de a fi făcut o faptă bună. 

Guguţă vorbeşte. Lunganul și mărunţelul îl as- 
cultă. Un fel de căldură se desprinde parcă din- 
tr-inșii. Mai vine unul, le stringe mina, şi se bagă 
Şi el în vorbă. Tocmai asistase pe stradă, la o 
scenă. Un bătrinel foarte curat îmbrăcat şi o 
doamnă cumsecade, foarte grasă, se certau de 
mama focului. Grăsana acuza pe bătrinul domnu 
că i-ar fi pus mina acolo unde de obicei își tragi 
scaunul. Povestitorul mimează tot ce-a văzut, lar 
ceilalți se tăvălesc de ris și-și ard palme reciproce 
pe spinare. 

— Mojicule, scirbosule, viciosule ! 

Și povestitorul se incovoaie și tremură ca să-l 
imite pe bătrin, apoi duce o lornietă imaginară la 
ochi ca s-o evoce pe doamna cumsecade. Apoi bă- 
trinelul se va fistici, se va bilbii, incercind să 
se disculpe de o învinuire care, desigur măguli- 
toare pentru virsta lui, nu era mai puţin falsă. 
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Povestea are într-adevăr mare haz şi toată lu- 
mea ride cu lacrimi. Să rizi împreună e cam cum 
este cind ai făcut războiul impreună. Lunganul 
scoate o batistă, se şterge la ochi, şi zice: trebuie 
să fi fost un nebun, orb şi refulat, şi stătut după 
douăzeci de ani de puşcărie, ăla care a pus mina 
pe șuncile cocoanei, şi care pe urmă a lăsat să cadă 
vima pe bietul bătrinel. 

Lunganul îl acuză pe povestitor că exagerează : 

— Astea-s bărbi ! Hai, mărturiseşte că tu ai fă- 
Ccut-o... 
lar celălal : 

— Se vede bine că n-ai văzut-o! Că n-ai mai 
zice aşa... uite... o vezi pe sora lui Mimil ? Eh, îi 
mai pui de vreo patruzeci de kilograme făla peste 
șuncile de jos, și vezi peisajul... 

limganul nu vrea să creadă. Iar celălalt îi dă- 
nainte : 

— Și dacă vrei să şlef uieşt gravura, adaugă-i 
de trei ori atita balcoane, ceva să nu poți răbda 

Io pe sfiroul ochiului. 

Și mimează imaginea de ansamblu umflindu-şi 
obrajii și arătind cu miinile fitece lucru pe unde 
se află. De mult n-a ris Guguţă cu atita poftă. 
Și celălalt îşi simte publicul : 

— Nişte franzele băiatule (se adresează lui Gu- 
guţă), că noi toţi patru laolaltă nu i-am face da- 
raua... îți dai cu ideea... (apoi adresindu-se lunga- 
nului) ia explică-i tu lui Guguţă cum devine cazul 
cu sora lui Mimi... 

ȘI lunganul atunci pompează două atmostere 
aer în fălci, şi zice plof, plof, ca să arate cum 
sună cînd sora lui Mimil se deplasează în spaţiu. 
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— Mai luăm una mică? 

Patronul impinge iar sticla. Toţi sint aşa de 
simpatici ! Guguţă grozav le-ar spune-o că tare iar 
mai părea bine dacă ar fi prieteni cu el. Da vezi 
că așa ceva nu merge. Asemenea declaraţii te fac 
să fii luat drept unul 'd-ăia... 

Lunganul la rindul lui povesteşte ceva la care a 
asistat. În metrou, şedea un tip care puţea aşa de 
rău, că, deşi vagonul era plin, toate locurile îm- 
prejurul lui erau goale. Chiar se mirase, întrind 
Cum, într-un vagon așa de ticsit erau atitea lo- 
curi libere. Pină să s-așeze, iute ca fulgerul, a şi 
înțeles pentruceul chestiunii. $mecherul ăla răs- 
pindea intr-aşa hal o duhoare de urnă, că nu pu- 
teai s-o respiri mai mult de zece secunde. Și se 
jură că el a bătut recordul, că a ațuns pînă la 15. 
Și astea nu sînt bărbi. La fiecare staţie noii călă- 
tori se repezeau la locurile goale. Un tip, trei se- 
cunde după ce se așezase, a ţișnit ca o torpilă, a 
îphiontit pe toţi, şi s-a repezit la ușă ca să co- 
boare la prima. Alt up n-a apucat bine să se așeze, 
că a şi picat Jos, trăsnit, ţeapăn ca un mort. Altul, 
după ce a tras o duşcă bună în plămini, și-a vărsat 
micul dejun. 

Lunganul se ţinea cu mina de plămînul sting: 

— Mă doare şi azi. Nu poţi respira asemenea 
porcării şi să nu păţeşti nimic. Fireşte, glumesc, 
dar ce vă spun e adevărat, afară doar că n-a mu- 
rit nimeni şi nici chestia cu vărsatul... Dar ce e 
absolut sigur, e că măgarul ăla se deșerta în panta- 
Jloni, pe care pantaloni precis că nu-i ducea nicio- 
dată la călcat la Aztomatic Pressing-ul din colț. 
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Ca să nu rămină nici el mai prejos, mărunţelul 
zice că i s-a intimplat şi lui să respire asemenea 
mirosuri, o dată cînd se dusese la ospiciu să-l vadă 
pe bâtrinu-so care era bolnav. Picase tocmai atunci 
cînd se vănsau toate clondirașele lunguiețe de sti- 
clă, mă rog, înţelegeţi, fiecare în borcanul respec- 
tiv. Că fiecare bolnav şi-l avea pe al lui. Desigur, 
ca să fie examinate. Că ei acolo aşa fac: le stu- 
diază, chestiile astea. Toate borcanele erau aşe- 
zate într-un cărucior mare. Fiecare bolnav avea 
altă culoare, şi toate degajau vapori calzi încă, la 
nivelul nasului, că nu-şi închipuise el pină atunci 
ca un organism să suporte putori de o asemenea 
categorie, fără ca maşinăria să nu ințepenească, 

— Mofturi! Ascultă ce-ţi spun 10; poți să mă 
Crezi, pe nădragi e altfel. E marfă concentrată. 

Pesemne însă că aminuirea căruciorului de la 
ospiciu era încă vie în amintirea mărunțelului. 

— Aş fi vrut să te văd! Că doară n-ai fost tu 
ăla care le-ai respirat, borcănelele... 

Și lunganul, ca să nu rămină celălalt cu ultui- 
mul cuvint: 

— Daca nu mă crezi, lasă să treacă citeva zile 
fără să te deschei, şi după asta comunică-mi rezul- 
tatele... 

— Uite, eu în metrou stau totdeauna în pi- 
croare. Să le vezi pe femeile gravide cum se scoală 
ca să-mi ofere locul... 

ȘI au dat drumul, toți pe rind, la mica lor isto- 
rioară. Acum era rîndul lui Guguţă. Îşi dădea el 
bine seama. Fiecare o povesteşte pe-a lui. Normal. 
Adică ce, o să facă el pe dezertorul, tocmai 
acum cînd trebile mergeau așa de bine ? Și 
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jată-l că se pune să caute ce văzuse el mai 
nostim în toată viaţa lui. Dacă-i vorba să dez- 
lege căţeaua, măcar să-i facă să ridă. De altfel 
pentru el treaba cra mai uşoară decit pentru 
ceilalți. Greu e pină-ncepe. După, le poţi spune 
orice. Piruia s-a făcut. Și risul merge-nainte. Le 
povestește păţania algenanului umflat de comisari. 
Se depăşeşte pe sine. Insistă pe partea comică, pe 
bătrinul care trage picioare-n dosul upului care 
zbiară în limba lui natală şi necunoscută. Se pune 
să mimeze. Asta imediat măreşte nostimada. Îşi 
răsuceşte braţele, imită accentul stricat al unuia şi 
zahariseala celuilalt. Ride şi el la pasajele cele ma: 
comice, ca să ştie lumea unde musai trebuie să rizi. 
Dar vai şi chix ! Ceilalyi n-au de loc aerul să facă 
haz. Schimbă între ei priviri și Guguţă le sur- 
prinde, lute, îşi termină povestea. În asemenea ca- 
zuri e de prisos s-o lungeşu. De altminteri, cei- 
lalţi se depărtaseră pe nesimţite. Nu le mai sim- 
țea căldura. Avea neplăcuta senzație că a fost 
aruncat la coş; că nu mai există pentru el. 
 Pesemne insă că şi el şi-or Îi zis că n-ai drep- 
tul să zvirli la gunoi pe cineva numai aşa, pentru 
o simplă anecdotă. Se lăsaseră desigur, minaţi de 
o clipă de enervare. Încet-încet se reintorc la el. 
Indirect, ca la biliard, prim bandă. Așa cum fa- 
cem cu copiii. Nu ai aerul că le vorbeşti lor. dar 
vorbeşti aşa de tare încît aud și ei. Nici lunganul, 
NICI ceilalți nu-i puteau spune, chiar aşa, de la o- 
braz, că e un fleț. Astea-s lucruri care încuie. Ie 
retragi în tine, scoţi toate ghearele afară şi nimic 
nu mai intră: normal! Dacă cineva te face um- 
pit, acela nu poate fi decit un umpit, şi tot ce 
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vine de la un timpit nu contează. Logic! Aşa că 
iată-i că din nou zimbesc, dar vorbele b. continuă 
să nu-i fie adresate lui Guguţă direct. Lucrează 
pe abstract. Vorbesc aşa, cind de una, cind de 
alta : că inainte vreme, lumea avea alte chestui... 
acum îi au pe algerieni. Le trebuie totdeauna cite 
ceva... că, ce vrei? se simt MICI, ŞI asta îi mai 
înalță. Au găsit șmecheria... Și poţi pune rămășag 
pe tot putregaiul din lume, că făcînd aşa, se cred 
că-s cineva.. | 

Apoi, pe căi lăturalnice şi fără ca Guguţă să le 
vadă precis ocolișurile, iată-i că vorbesc acum, ei, 
de povestea lui, de povestea cu algerianul, ba 
chiar lunganul îi pune şi întrebări în legătură cu 
alegerianul, ca şi cind și-ar fi dat seama că toate 
trebuiesc re-explicate, reluate de la A, detaliu cu 
detaliu : 

— Șui tu cit ciştigă algerianul tău la el in 
țară 2... Cam șase pină la zece franci pe zi !... asta 
NU-ţI Zice ţie nimic 2... 

Lui Guguţă nu-i vine să creadă.. 

— la fă o mică socoteală... cit rămine în buzu- 
narele patronului care angajează asemenea guguş- 
UIUCI 2... 

E prima oară că Guguţă aude pe cineva vor- 
bind aşa. Nu șue de ce, dar pe măsură ce ăla 
mare iși deapănă cuvintele, Guguţă nu se simte 
la largul lui, ba chiar se simte oarecum în pericol. 
Pesemne că e interzis să spui asemenea lucruri. 
Bine făcea dacă pleca. Dacă nu auzea. Dacă își 
astupa urechile. 
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După lucru trece iar prin dre tul cafenelei şi-şi 
repetă de şapte ori: nu te opri, d -i-nainte. Dar de 
cite ori putea el să repete astea? Înaintează. Pe 
urmă dă-napoi, şi intră. Dac-ar fi avut unde să 
petreacă impărăteşte, sau dacă ar fi dispus el de 
o drăgălașă, atunci o cu totul altă ușă decit aceea 

cafenelei s-ar fi deschis în faţa binecuvîntatei 
perechi. 

Singur, singur douăzeci și patru de ore din două- 
zeci și patru, şi după asta să mergi tot înainte 
— nu ; trebuie să-l ințelegeţi. Şi-apoi aveau, la urma 
urmei un haz nebun. Şi să-i tragi O duşcă bună 
de ris după o zi de muncă, Guguţă găsea asta ceva 
formidabil. Singur e cam greu să te faci să rizi, 
chiar pe bază de gîdilat. Dar erau zile cînd la- 
mare zicea nişte lucruri că Guguţă, insuncuiv se 
tot întorcea spre ușă de cite ori se deschidea, să 
vadă dacă n-au sosit curcanii. Lunganul atingea, 
lovea, zgindărea tot ce părea aşezat de cind lu- 
mea. Le plesnea bine, tipul ! Din toate vorbele lui 
se desprindea o impresie de evidenţă. Avea drep- 
tate, și ştia că are, Asta transpira la fiecare cuvînt. 
De zece ori şi-a zis Guguţă : nu mă mai duc acolo, 
e periculos ; şi în fiecare seară, trecînd pe acolo, 
intra. 

Văzuse el o dată, într-un film, un individ foarte 
ocupat. Scirbos de ocupat. Îi trebuia un sfert de 
ceas ca să răspundă la o invitaţie şi compulsa trei 
carneţele... n » diseară nu se poate, ne ducem la 
Bertranzi ; Doate miine, da, miine, a! nu, miine 
avem bridge la Gontranzi... n-ai vrea s-o lăsăm pe 
săptămîna viitoare ?... Stai !... uitasem... săptămina 
viitoare trebuie să plecăm în provincie... Aţi mai 
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pomenit aşa ceva? Guguţă răminea cu gura câs- 
cată şi holba ochii ca un dobitoc, ca nişte faruri, 
ca nişte farfurii, sau și mai rău dacă există... 

Unele seri, ce-i drept, lupta ca să nu intre și se 
repezea pe scări la el acasă. Dar afurisiții îl dre- 
saseră. După ce minca, stătea cam un ceas zicin- 
du-și : acuma mă culc, dar nu se culca. Cobora. 
Fără blestemata asta de nevoie de a da din limbă, 
e limpede că n-ar fi coborit niciodată. Sint seri 
cînd plictiseala te înhaţă că-ți vine să te dai cu 
capul de pereţi. lar ca să scapi > Ce? Să te duci 
la cinema ? În fiecare seară? Prea scumpa dofto- 
ria. Și-o păstra pentru duminicile după-amiază, 
cînd durenle sint mai tari. 


Era plin de mătreață. Se gîndi să scape de pră- 
fuleţul acela alb și supărător. Chiar cînd eşti îm- 
brăcat curat, îţi dă o înfățișare murdară, d-apoi 
cînd pigmentează şi pune picățele pe un costum 
și-așa obosit, sau pe un guler cam lustruit. Barem 
dacă chestia ar fi arătat ca o mătreață de inte- 
lectua] visător, asta l-ar f1 măgulit şi nu s-ar mai 
f1 supărat. Dar la el mătreața arăta ca de spălă- 
tor de geamuri impuţit. Ce mai tura- -vura, să nu 
ne eternizăm într-o poveste de mătrețuri, Guguţă 
a cumpărat toate produsele antimătreață inventate 
de la facerea lumii încoa și şi le-a vărsat pe cutia 
sa craniană, cu masaj regulat pe pielea capului, 
ca în prospect, pentru ca produsul să se vire bine 
în epidermă. Și nici nu s-a descurajat. Că unii, 
dacă încep un tratament și după două aplicări nu 
obțin rezultate, înjură. Guguţă nu-i d-ăia. Are o 
afurisită de răbdare... Că, ce-i drept, tratamentul 
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e groaznic de murdar. Totuşi îl aplică metodic ŞI 
perseverent. Alifel cum >? Lăsa pielea capului să se 
odihnească între două mărci de produse una mai 
celebră decir alta, și pornea cu speranţă renăscută 
(incorigibil ') atras de publicitatea unui al treilea 
produs. ȘI să vezi minune ! a făcut nişte bicepşi şi 
niște antebrațe! El care nu avea nici de unele, 
nici de altele. Şi chiar şi-a permis să recomande 
această gimnastică tuturor stirpiturilor de teapa 
lui, care n-au din ce să-și plătească ore întregi de 
cultură fizică. Încolo, tufă de Veneţia. Bang! 
După patru (sau cinci?) ani de tratamente va- 
riate, tot ce poate el semnala azi este că mătreaţa 
albă a început să bată-n cenușiu. Ba gri curat! 
Asta după aplicaţii imposibil de numărat, aplicaţii 
îngrijite, perseverente, conştiincioase şi bihebdoma- 
dare. Chestule de felul ăsta îl făceau să turbeze. 


Îşi cumpără un biftec. Măcelarul stă de vorbă 
cu un cent: 

— Dar indivizii ăşua bombăne tor timpul... 
nu-s niciodată mulțumiți... te uiţi la ei, sînt imbră- 
cați curățel... se duc de două ori pe săptămină la 
cimema, se tratează cu eschimoși ingheţaţi... dar 
cînd e vorba de făcut grevă, apoi ei ţi-s omul ! Ar 
trebui interzişi — vrei să-ți spun? — da, inter- 
zişi, astfel de oameni, astfel de... 

Guguţă îşi dădea bine seamă că aceşti „astfel 
de“ erau el. Oricât şi-ar fi cîntat cintece, şi oricît 
şi-ar fi povestit poveşui, geaba, măcelarul era din 
altă specie decît dinsul. El, Guguţă, era un fel de 
marțian, era un „astfel de“. Cu ghearele și cu dinții 
incerca să se înalțe la nivelul măcelarului. Mun- 
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cind pe brinci şi punind bani deoparte, ca să strin- 
gă şi dinsul cit avea acela. Cu o frază de două 
vorbulițe : „astlel de“, fusese pus frumuşel la lo- 
cul lui. Sigur, nu zice nimeni că Guguţă nu era 
liber. Da, liber să se ridice la înălţimea lor. Gaze- 
tele erau phne de-alde d-astea. Că un hamal a 
ajuns milionar compunind șansonete, că un şofer 
de autobuz s-a însurat cu o prinţesă, că o tinără 
de bună famihe s-a amorezat lulea de un spălător 
de geamuri. Da, da, da, da. 

Pretenii lui de la cafenea vorbeau şi ei cu nă- 
duf despre „astfel de...“, dar nu era vorba de ace- 
iaşi oameni. Ziceau şi ei : libertate, dar era o alta. 
Înainte vreme, Guguţă, cind auzea un cuvint nou, 
deschidea dicţionarul, care ii spunea tot. Acum 
toate Cicţionarele trebuie recondiţionate... 

Încetul cu încetul, Guguţă îşi însuşea vocabu- 
larul prietenilor săi. Se simțea mult mai puţin sin- 
gur. Nu mai era acel nimica nedeterminat pe care 
măcelarul său îl] arunca în temniţele unde trebuie 
aruncați „astfel de...“ Nu voia să admită că el este 
un NIMIC. Și asta nu era de loc un lucru uşor. 
Se tot gargarisea cu vorba libertate ; era plin de 
ea pină-n git. 

Ce-i drept, i 1 se puneau întrebări. Nu trecea o 
săptămină fără ca să i se ceară, personal părerea : 
ce credeți dumneavoastră despre vaselina Contra- 
scîrţ ? Sinteți pentru sau contra bătăturilor la pi- 
cloare ? Ce-aţi fi făcut dumneavoastră în locul 
domnului Cutărescu ? Aşa, Guguţă nu se mai sim- 
țea fur de misip. Ar trebui să ştie, drăgălaşii de ei, 
că e primejdios lucru, firele de nisip. Au o supă- 
rătoare tendinţă de a se aglomera. Și aglomeratele 
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sint periculoase. Sint greu de mişcat din loc. Îşi 
cunosc ei partitura, şmecherii. O adevărată mafie. 
Ne-am personalizat cu toţii. Sintem persoane, nu 
mai sintem grăunţe de nisip. Nu sintem un rahat. 

Frazele mari i-au împuiat urechile. Că omul e 
ceva sacrosanct, că 0 Viaţă omeneasca... că Viaţa 
unui Om... că totul pentru Om, că Guguţă, e ceva 
sacru şi binecuvintat, ocrotit de lege, de păzitorii 
păcii şi toată sfinta prăvălie. Nu-i costă nimic să-i 
tragă din clanţă, ăsta-i adevărul. Şi Guguţă, ca 
un tleț, se simţea cineva cînd auzea asemenea cu- 
vinte frumoase. Îl pişcau nişte furnici în şira spi- 
i (sau in stomac ? nu mai ţine minte). 

A coborit înapoi pe pămint. Toate baloanele 
gen : „banii nu fac fericirea“, „un bun dobindit pe 
nedrept nu foloseşte niciodată“, toate astea s-au 
dezumilat. 

E groaznic ce se poate înţesa într-un cap de 
om. O adevărată cameră de debara. Chestii pe 
care ţi le treci din tată-n fiu de mii de ani, aşa, 
fiindcă le-ai auzit odată. Un fel de bale pe care 
le laşi să curgă aşa cum noul-născut face balo- 
naşe de clăbuc. Dau drumul la asta, o lasă să 
curgă in urechile progeniturilor. Miam-miam. Și 
plodul timpit înghite orice. Cel puţin el, Guguţă, 
nu se plinge, că ai lui au uşchit-o “TUMpuriu. Dar 
sînt unii care-și păstrează părinţi în viaţă multă 
vreme. Şi atunci, bine-nţeles, bătrinii au mai mult 
timp pentru împuiatul urechilor. Mai pe urmă tre- 
buie să ne înhămăm la o afursită de dereticătură 
ca să scăpăm de frazele alea năclăne şi din care 
picură timpeniile. Ca să pui ordine în toate as- 
tea, corect şi organizat, ar trebui să întocmim o 
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listă de toate stupiditățile care ni se inoculează, 
aşa, pe şest, la vîrsta cînd sintem ca nişte nalbe şi 
cind toate intră-n noi ca-n brinză. 


Într-o bună zi a fost cât p-aci să fie cîrmiţi cu 
toții de la cafenea. Lunganul, de obicei aşa de 
calm, s-a pus să zbiere şi să ragă şi să facă albie 
de porci pe un tip. Pesemne că nu Mistuise, sau 
mistuia greu ceva ce mincase la prinz. Niciodată 
nu mai fusese el văzut așa. Guguţă incearcă să-şi 
aducă pe urmă aminte ce l-a supărat pe ăla-mare. 
Da vezi că asta s-a intimplat cam de mult, şi să-ţi 
aminteşti tot şi încă în ordine, nu-i uşor. Unii pot. 
Și încă cu amănunte. Unii băieţi au o memorie for- 
midabilă. Ca să recapitulăm, Guguţă îşi aminteşte 
că tipul cu pricina era mărunțel, că purta mustață 
și sacou albastru și că era puţin peltic. Alte de- 
talii 2 Ajunge! Și ca să re-recapitulăm, urlătoarea 
a început apropo de miște vorbe pe care individul 
cu mustață le rostise. Nedreptate şi libertate. Cam 
aşa ceva. Într-o frază, bineînţeles. Nu libere în 
aer. O frază scrisă de unul Teguy sau Peguy, sau 
Reguy. De la asta a făcut lunganul explozie. Pen- 
tru 0 frază să te pui într-o stare ca aceea! A! 
dacă şi-ar putea aduce aminte fraza! Nu. De- 
geaba. Tocmai cind cauţi atunci nu găseşti. Asta 
se ştie. Aşa că tot-aia, sau chiar mai Bind să vor- 
bim de altceva. Cetăţeanul cu mustăţi Îşi înşirase 
sfintele mătănii liniştit, ca pe un argument irefu- 
tabil. Nici măcar nu aștepta să 1 se întoarcă vreo 
replică. Îşi spunea pesemne, în căpşorul lui, că 
lunganul, cînd s-o trezi în mijlocul fălcilor cu o 
frază ca asta, o să fie nevoit să-și oprească niţel 
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morişca. Gata! Am „Prins- 0. Mi-am adus aminte. 
Da. Era aşa: că... într-o cetate, nu, intr-O CivI- 
tate unde un om suferă injustița, se cheamă că 
civitatea aceea e o civitate injustă. Trebuie să de- 
clarăm, cu riscul de a trece drept un spălător de 
geamuri arhi-imbecil, că atunci cind tipul şi-a scui- 
pat fraza cu pricina, Guguţă n-a exploadat ca 
lunganul, ba chiar s-ar fi lăsat să i se extuirpeze or- 
ganele cele mai plăcute, mai degrabă decit să spună 
că ar exista o singură vorbă neadevărată în acea 
frază. Pentru el asta era marfă ă la La Palice că pe 
La Palce îl ştia din şcoală, nu de la Teguy (că de 
pildă cu un ceas înainte de a muri era încă în viaţă, 
şi alte asemenea). Ei bine nu ; lunganul n-o lua de 
loc aşa. Chiar de la demaraj, a pornit-o crescendo 
vivace ; lunganul lansează o frază miutică, ŞI de 
la ea a început măcelul. Frăzișoara era: sărman 
dobitoc ! Lui Guguţă i se pare că dinsa, mica frază 
a legat tot restul și a dat elan partidei. Tonul trecu 
repede de la ton mirare: să-ţi fie dat s-auzi, 
dom-le, asemenea cretinării ! la tonul verdict: nu 
te-ași fi crezut niciodată aşa cretin! Probabil că 
cei doi se cunoșteau de mult, că altnunteri ar fi 
întrebuințat un vocabular mai cizelat. Mai ales că, 
la lungan, n-ai s-auzi o vorbă mai sus ca alta. 
Cind poate. 

— A! Îţi plac cretinăruile astea !... ţi-e desigur 
gura plină... te-au garnisit cu ele ca să le ai pen- 
tru toate împrejurările... ești atit de cretin că tre- 
buie ca altcineva să gindească pentru tine... ţi se 
prepară porţioarele astea gata făcute... şi tu n-ai 
decit să le excretezi... auzi !... civitate injustă... 
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Celălalt, calm, dind din cap, 1şi zicea în sine: 
zi-i-nainte |! 

„„Civitate injustă... mă faci să mor de ris, cu 
civitatea ta injustă... a, fireşte, n-au încă toţi 
Chrysler imperial şi scobitori de aur masiv... 

Cu cît spui mai multe cu atit le spui mai 
proaste — așa-şi spunea, desigur, băiatul cu mus- 
tăți, ascultindu-l. 

— „tu al vrea ca-n douăzeci şi patru de ore 
totul să se transforme, ca atins de-o baghetă ma- 
pică... tu crezi că-i just să te scoli la cinci ca să 
te duci să-ți rozi şezutul ca un idiot pentru nimica 
toată, în timp ce temnicerul tău, într-o săptă- 
mină, bate la tălpi atita băner cît ai ciştiga tu 
muncind ca 0 vită toată viaţa... 

Astea-s așa, pe ghicite, amintiri care zac la în- 
umplare în căpăţina lui Guguţă. Dar lunganul 
spusese mult mai multe, și, firește, enervindu-se 
mult mai tare. Şi cu voce din ce în ce mai ridicată. 
C-așa se-ntimplă în asemenea cazuri. Normal! 
Patronul cafenelei îi rugă, drăguţ să discute afară. 

Ajunşi pe trotuar, dejunul lunganului tot nu se 
mastuia. Aerul curat de pe stradă (Şi totuşi unii Zic 
că aerul curat ajută) aerul curat n-a ajutat cu ni- 
MIC ŞI n-a micşorat arțagul. Atita numai că se 
puseră la adăpost ca să nu primească, de la etaţe, 
ghivece cu flori, oale de noapte, obiecte diverse 
și alte fleacuri care puteau cădea în vecinătatea 
capetelor lor. Există în societatea noastră miini 
criminale care caută cu disperare un somn repara- 
tor după o zi foarte plină. 
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Tipul cu mustață începuse, probabil, să prindă 
gust la acest jocşor. Că nu se mişca de acolo și 
continua să asculte î in tăcere pe lungan, care zicea : 

— Ai pus mina pe o şmecherie bună... ţin-te 
de ea ! N-o pierde. Eu mi-s pur, eu mi-s just, şi 
cum așa ceva încă nu există nicăieri, nu mai fac 
nici pe dracu.. 

A-nceput să mă cam tapeze pe nervi, şi-o fi zis 
desigur, tipul cu mustăți. Asta, sau cam tot așa 
ceva, Și tot în tăcere. lar lunganul tot mai găsea 
salivă pentru uns cuvintele. 

— Da, nu-i rău, trucul tău... munciți băieți, 
dați pe brînci, trintorilor... ia să vă văd că-mi 
construiți un palace Cu douăsprezece odăi de base, 
lăzi de gunoi electrice şi tot dichisul... lar eu O 
să comunic, la timpul respectiv, părerea mea.. „da, 
e bună şmecheria ta, n-o lăsa din mină. Dar, 
dac-ai pune şi tu niţel umărul, în loc să-nşiri verzi 
ȘI uscate, nu crezi oare că construcția palace-ului 
ar merge mai iute ?.. 

Ceea ce-l făcu pe lungan să turbeze şi mai rău 
(dacă se poate) a fost că celălalt începu să caşte ! 
Trebuie însă să spunem spre descărcarea mustă- 
ciosului că-i al dracului de greu să tor asculți pe 
cineva vorbind fără ca tu să-ţi urneşti limba din 
loc, măcar cîteva secunde. Că lunganul: el 
treba, el răspundea. Și în genere, discursurile astea 
fără pic de tămiiere se-nghit greu. Dacă însă îi mai 
dai cu „mon cher, te-am admirat la...“, „ai fost 
sublim în...“, „și de o profunzime, dom-le!...“, 
atunci se-nghite mai uşor. Ceasuri întregi le as- 
culți. Pur şi simplu nu-ți mai dai seama că trece 
timpul. 
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Lunganul, pînă la urmă, abandonează. Ca un 
boxer scirbit că a lovit aşa de frumos şi totuşi îl 
vede pe adversar în picioare şi în gardă. Despărţire 
fără lungi stringeri de miini, în seara aceea. 
Obiecte diverse începeau să plouă de pe la ferestre. 
Beligeranţii s-au mărginit să-şi facă un semnuleţ 
cu degetul spre frunte şi să-şi zică clao! SE 

De obicei, după o zi de şters, geamuri, Guguţă, 
cum a pus capul pe pernă, a şi inceput să nu mai 
poată deșluşi nimic din ce se- ntimplă. Dar în 
seara aceea i-a trebuit cîtva timp pină să piardă 
controlul asupra sforăiturilor care în fiecare seară 
umpleau cel cițiva metni pătrați rezervaţi somnu- 
lui său pe această planetă. Nu mai ştia bine cam 
ce fuseseră gindurile lu atunci, dar precis că-l 
munciseră cîteva. Contrariul ar însemna o palmă 
trasă amorului său propriu, o piedică pusă demni- 
tăţii sale. Care din doi, lunganul, sau mustăciosul 
avusese dreptate ? Îşi malaxă creierul în adincime, 
ca să vadă limpede. O evidenţă il tulbura, anume 
că poți avea niţel dreptate, şi în acelaşi timp niţel 
să n-ai. Printr-o astfel de reţea inextricabilă de 
contradicții trebuia să-ţi regăsești puli ; să ştii să 
deosebeşti un gri-deschis de un gri ceva mai puţin 
deschis. S-a terminat de-acum cu drumurile așa 
de odahnitoare ale lui alb-negru. Scîrboasă situa- 
ţie, să nu poţi dintr-o dată lipi o etichetă. E obosi- 
tor să le tot dezlipeşti şi să tot pui altele. Asta 
usucă gitlejul Şi te trezeşti fără pic de scuipat în 
gură. E bine să ai o bază stabilă, altminteri capeţi 
rău de mare. Înaintezi, calci şi simți că sub tine 
mișcă. Nu-i de loc plăcur. Bine că mustăciosul ăla 
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mic nu mai venea pe acolo ; alilel, Guguţă ar fi 
fost nevoit să dea o meritată importanță argumen- 
tării sale. lac-aşa-și sapă omul cîteva riduri supli- 
mentare între cei doi ochi. Un loc unde ridurile 
nu-s frumoase de loc. De altfel, n-avea Guguţă 
nevoie de asta ca să-și facă riduri. Ridunle sint 
nişte chestii care bucuros vin și singure, fără să 
le chemi. 


Într-o dimineaţă ca mii de altele, pleacă el la 
slujbă. Galopează pe scară şi, ca totdeauna nicio- 
dată înainte de oră. Galopează cind iată că ceva 
mişcă, acolo jos pe scară. Guguţă are ochi buni, 
e de prisos s-o mai spunem. Pe o astfel de scară 
se intimplă lesne ca o mamă să se întilnească cu 
Îiică-sa şi să n-o recunoască. Ca să vezi. Aşadar 
Guguţă a simțit că ceva mişcă. Un guzgan sau un 
șoracel şi-a zis el. Numai asemenea lighioane se 
complac prin asemenea locuri cu asemenea Miro- 
suri (a se reciti paginile de la inceput). Cu cit se 
apropie mai mult, cu atit mai puţin cevaul sea- 
mănă a rozător. Plin de scirbă, şi inainte de a se 

apleca să vadă ce e, aprinde un chibrit. Un pui 
de păsărică, pui căzut desigur din cwb, şi care nu 
găsise alt refugiu decit împuţita de scară. Şedea 
ghemuit pe o treaptă. Trebuie să n-ai nici “un 
dram de creier ca să nimerești în impuţitura asta 
de scară. De alfel nu ciripea de loc, şi respira 
greu, apăsat, cu suspine lungi și cu pleoapele în- 
chise ca să nu vadă mizeria de acolo. Lumina 
chibritului îi redă o licărire de puteri. Înaintează 
anevoie, tirindu-se pe picioruşe, fără nici cea mai 
mică încercare de a se servi de aripi. Dar poate 
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că nici nu putea. Guguţă dă să pună mina pe 
puişor, dar el deschide una din aripi și cade pe 
o treaptă mai Jos. Se uită la Guguţă drept în ochi 
şi-l imploră să nu-l oblige să mai facă eforturi, 
Că-1 ŞI așa destul de penibil să respiri în ambianța 
asta, şi că de-ar trebui să-şi mişte aripile intr-o 
a.mosferă ca aceea, l-ar fi fatal. Cam aşa ceva 
se citea în privirea păsăricii. Guguţă îşi zice că 
trebuie să procedeze cu multă îndeminare. Daca-l 
scapă din mină de vreo citeva ori i-ar putea re- 
pede pune capăt zilelor. O idee genială (să nu ne 
speriem de cuvinte) îi fulgeră prin minte. Îşi 
scoate batista ŞI o aruncă lute pe obiect, care 
obiect își reia respiraţia după efortul indeplinit, 
Cind te gindești că unii se duc dinadins în peşteri 
adinci ca să facă experienţe de supravieţuire! 
Pină la urmă simte după degete că cevaul mişcă. 
Slab, dar mișcă. Suie scara, intră în odaie și des- 
chide, delicat, batista. Puişorul, scăpat de scară, 

mimbeşte. Face înuii un semicirip, apoi dă din 
aripi şi bate pasul pe loc, pentru a controla dacă 
nu 1 s-a rupt ceva. Și numai după va intona un 
CIMp-CIrIp i întreg. După cât se pare, totul e în bună 
ordine, atit din punct de vedere voce, cît și din 
punct de vedere gesturi. Parcă i-ar părea bine că 
se află la Guguţă. Deschide ciocul așa de mare 
incit 1 se văd amigdalele şi alte organe. Apoi dă 
din aripi în mod revendicauv. N-ai nevoie să, ieşi 
de la institutul politehnic ca să înţelegi că bietul 
pui e lihnit. Din fericire, că altfel ar fi murit. 
Guguţă ia din bufet puțin miez de piine pe care 
il moaie în apă și face dim el nişte gogoloașe mici 
de tot, și se instalează în poziție potrivită ca să 
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poată ochi drept la ţintă în gitlejul păsăricii. Nu-i 
ușor, dă Breş o dată dim două. Nu e rău. Puișorul 
nu se mișcă şi face miam-miam după fiecare îm- 
bucătură reușită, ca să-l încurajeze pe Guguţă 
să-şi dirijeze mai bine tirul. În „mijlocul ospățului 
face chiar două cirip-ciripuri întregi. Lucru rar. 
Păsărelele astea dau concerte mai degrabă cînd au 
burta plină, aşa, din distracţie. Trebuie să se simtă 
ea bine, în pielea ei de păsărică, dacă ciripeşte cu 
burta semiplină. E probabil interzis, între păsă- 
TICI binecrescute, să cint la masă între feluri. 
Micul său dejun O dată înghițit, se scutură din 
pene, face un cui-cul, lasă să pice un mic găinaț, 
țopăie pe loc de două ori. Guguţă e ŞI-aşa în în- 
tirziere. Construieşte un cuibuleț din cirpe, îl pune 
pe masă, așază în el pe puişor și-l recomandă să 
nu se joace cu chibritunle şi să nu-și bage degetele 
în nas. Îi face un guzi-guzi (sau pe alese) un _ri- 
chi-chi pe cap — ceea ce celălalt nu apreciază — 
după care pleacă. 

În asemenea cazuri, nu mai face să te grăbeşti. 
La ce bun? La nimic. Nu cîştigi niciodată umpul 
pierdut. Și-atunci de ce să mai alergi? Se în- 
dreaptă spre slujbă cu pasul celui ce-și face mica 
sa plimbare de digestie duminica după-masă. La 
un asemenea ritm, o! nu de o jumătate de oră 
11 va fi întârzierea. Mai degrabă de un ceas. Și nu 
cu braţe deschise va fi primit. Nu tu fanfară, nu 
tu flori. Jupînul e calm. Semn rău. Dacă nu izbuc- 
neşte, o să fermenteze pe dinăuntru. Și fermenta- 
viile nu ştii niciodată ce pot să dea. Rar ceva bun. 
După tonul cu care i se spune: în dimineața asta 
ai marochineria şi bijuteria simte că se urzeşte 
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ceva. Pleacă la lucru, ba chiar imbucă la repe- 
zeală ceva într-un scuar (puțin pateu şi 0 roşie) 
apoi, la ora două se întoarce la sediul Tinerilor 
spălători să-şi ia lucrul de după-amiază. 

— Lasă solexul în curte... nu-ţi mai trebuie... 

Limpede. A înţeles. Nu-i cazul să înceapă să-i 
spună individului povestea cu păsărica. Ar fi în 
stare să telefoneze la postul de ajutor și să cheme 
gealați în halat alb şi înarmați cu cămăşi de forță. 
Pesemne că dimineața nu aveau pe nimeni pentru 
vitrinele marochinăriei şi bijuteriei, aşa că l-a lă- 
sat să se ducă acolo. Dar şi-a luat măsuri pentru 
lucrările” de după-amiază. Acum îl poate cîrmi 
pe Guguţă în toată liniștea. Asta n-o să bage zI- 
zanie la prăvălie. 

— Și geanta... nu e a dumitale... 

Guguţă se scuză. Căci într-adevăr geanta nu 
era a lui. Pe posteriorul ei, ca şi pe al solexului, 
scrie: „Spălați-vă geamurile etc...“ Agaţă taşca 
de ghidonul solexului şi intră în birou ca să fie 
plătit pentru munca făcută. Plicul e gata. Nici nu 
verifică. La ce bun ? N-are poftă de procese care 
nu se mai isprăvesc. Și pentru ce? Pentru 300 de 
franci ? Şi-apoi de ce să se infierbinte, poate sOco- 
teala din plic e în perfectă regulă. Măcar atit, 
pentru cât de prost ne plătesc. 


Și la urma urmei, moaş-sa. ÎN-o să se spînzure 
pentru atita lucru. Profiră de după-amiaza asta 
liberă ca să-şi ofere un mic cinema. Se întoarce 
acăsică. Aruncă trei sau patru îmbucături în cio- 
cul păsăricu, îşi pune costumul de duminică și 
pleacă în căutarea unui film pe cinste. Miine 
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— vom-vedea. Trece prin faţa Palace-lui. Acolo se 
dă Caidul din Arizona. la un bilet şi se afundă 
in beznă. Strecoară discret douăzeci de franci pla- 
satoarel care nici măcar nu-i mulțumește. Se în- 
fige bine în foroliu şi aşteaptă răbdător să inceapă 
filmul. Trebuie să spunem că jurnalul de actuali- 
tăi nu e cine ştie ce pasionant. Parc-ar alege 
anume chesuile cele mai anoste : căsătorii de priu- 
țese, defilări folclorice, carnavaluri, procesiuni. 
Nimic mai idiot. În momentul cînd principesa 
Kathy coboară treptele bisericuțe: de țară la bra- 
țul iubitorului ei soţ radind de fericire, iată că 
plasatoarea — lepra care nu-i spusese mersi — în 
plasează o frumuşică alături, cum nu se poate mai 
alături de scaunul lui. La lumina unui pasaj mai 
alb al filmului, aruncă o ocheadă şi se asigură că 
fata are nasul exact în mijlocul feței, două gro- 
pițe pe obraji şi nişte chestii sub bluza. Cu aşa 
ceva lingă tine, poftim de mai vezi liniştit fil- 
mul ! Capeţu torticoliu, tot strimbindu-ţi gitul spre 
dreapta. Imposibil să urmăreşti un film în aseme- 
nea condiții. Bill administra o mardeală clasa- ntii 
unui tip plătit de Mac ca să pună bețe în roate 
Companiei John. Cu un Croşe! de stinga trimisese 
pe primul caid să muşte ţărina... 

Mare dobitoc, domnul Guguţă ăsta. Mitutica, 
excitată de film, i-a dat una cu cotul. Nici un 
dram de prezență de spirit. În loc să spună că nu 
face nimic, şi pe chestia asta să ambreieze O Con- 
versaţie, el inchide pliscul. Și. să vezi că totel 
se plinge că nu există _tipese care să facă coadă cu 
el, ochi i în Ochi şi mină-n-mină duminicile după- 
amiază. Aşa-i trebuie, dacă lasă să-i treacă pe 
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sub nas toate ocaziile. Dacă e s-aştepte ca mititica 
să-l spună vino micule, poate s-aştepte mult şi 
bine. Plasatoarea așază pe un alt individ la dreapta 
drăgălaşei. Un bou bătrin de cel puţin treizeci și 
șase de ani, cu părul alb de tot şi cu zbircituri 
pe față. Aruncă Şi el o ocheadă, cum făcuse Gu- 
guţă. Trebuie să fii de marmură să nu faci așa. 
Unii tipi au puterea de caracter să n-o facă. Dina- 
dins, ca s-arate mititicilor că sint mai afurisiți ca 
alții. Nişte timpiți. Individul aşezat la dreapta 
fetei vorbeşte singur. Face comentarii. Îşi zice pe- 
semne că poate o să i se răspundă. Oy! dar nu 
i se răspunde. Dama e prea prinsă de film. Dacă 
Bill ar putea să iasă afară din ecran, n-ar avea 
nevoie de o ghitară sau să-i recite din Baudelaire, 
pentru ca frumuşica să simtă că 1 se înmoaie ge- 
nunchii. 

— Vă rog, nu face nimica... 

Trebuie să fi fost un cot al fetei infipt în tipul 
din dreapta. Asta însă nu l-a avansat mai mult 
decit îl avansase pe Guguţă. Juna se reafundă î în 
film. Nimic alt nu mai există pentru ea. Cuţit în 
apă, îşi zice Guguţă, şi din clipa aceea profită sută 
la sută de film. E mai bine aşa, că altfel nu ești 
in Stare să povesteştui altora subiectul. Și faci im- 
presie proastă. Te iau drept un imbecil. De evitat 
aşa ceva. _Neplăcut. Tipul mai aruncă o ocheadă 
(e greu să n-o faci) atunci cînd tipa se scoală să 
plece. Îşi face cele mai aspre reproșuri. Despătu- 
rită, ai ce vedea la ea. Să te scoli şi să te duci după 
ea ? Pentru asta trebuie să ai mă-nţelegi ce. Pe 
stradă faci pe deșşteptul, toată lumea întoarce 
capul după une, şi ea: da lasă-mă domnule-n 
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pace! E greu să reiei o conversaţie cu aşa ceva 
ca punct de plecare. 

Tatatata ! Nu e nebun să stea să mai vadă o 
dată timpenia de jurnal. Se ridică. 

E încă ziuă. Și-i lungă ziua cind nu lucrezi. Îşi 
zice că să se ducă să vadă vitrina cămăşarului 
unde găseşti totdeauna cravate frumoase. E tot- 
deauna mai bine să ai un scop. Umbl mai la lar- 
pul tău. N-ai aerul că tindăleşti. 

„Nici o cravată nouă. Prea devreme pentru ca- 
fenea. La ora asta nu-i nimeni acolo. Se hotărăşte 
să se ducă acasă să vadă ce mai face puişorul. 
Probabil că așteaptă, pe marginea cuibului cu cio- 
cul deschis, cerindu-și supița. Suie foarte repede 
scara ținindu-și respiraţia. Păsărica e în cwbul 
ei, dar culcată pe spate. Asta nu e o poziţie pentru 
o paăsărică. Pare că doarme, dar nu doarme. Ghe- 
ruţele ei stau ţepene în faţa ochilor. Ciocul nu 
cere fluştuc şi nu mai face cirip-cirip. Încolo nor- 
mal. O pasăre ca oricare alta. Guguţa rupe o 
foaie de ziar şi așază puiul în mijlocul ei. Face 
un pachet frumos îndoind cele două margini și 
impreunind virfurile pe dedesubt, ca o vinzătoare 
care ambalează un splendid portofel de crocodil 
cu solzi mărunți în ajun de Crăciun. la o sfori- 
cică dintr-un sertar și leagă pachetul cu mare 
grijă. Coboară scara cu el sub braţ, incet, ca la 
o înmormintare, doar că scutit Ide veşnicele tim- 
penii ; ce puţin lucru e omul pe acest pămint etc. 
Sală capacul de la lada cu gunoi şi depune acolo 
pachetul avînd grijă să aşeze deasupra o foaie de 
gazetă umedă care era acolo, ca nu cumva vreun 
vecin curios sau lacom să deschidă pachetul cînd 
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O Veni să-şi verse gunoaiele seara după masă în 
timp ce consoarta spală vasele. Suie la loc scările, 
pune, cîrpele de unde le luase, şterge masa, își dă 
cu pieptenul prin păr, își privește mutra în oglin- 
dă, îşi zice ce idioată e viaţă, iese și pornește spre 
cafenea. 


Pe la jumătatea drumului, începe să plouă ca 
de sub burtă de cal. Pe neanunţate. Se adăpos- 
teşte sub storul unei prăvălii. Vitrina e plină de 
tranzistoare. De la cele mici, la cele mai mari. 
Și toate culorile. Televizoare, şi ele, berechet. Plate, 
extraplate, superextraplate. Ca la mazăre. 

— Hai o zecime de loz ; aşa ; în treacăt.. 


Se hotărăşte să cumpere un bilet. Ar fi grozav 
să cîştige cu ce să-şi cumpere tranzistorul și televi- 
zorul. Sint unu care cîştigă. De ce nu şi el? Sa 
zicem zece milioane de franci. Pe dracu. Parcă o 
sută de mii nu-i bine? 

De sus pică, s-ar zice mai incet. Se hotărăşte s-0 
ia din loc. Fără grabă. Lumea aleargă în toate di- 
recțiile, pe virfuri, cu capu-n piept. Dobitocii! 
Pentru nițică apă ! Guguţă înalță capul şi primeşte 
apa în plin obraz. Închide ochii... 

— Ce, eşti chior? 

Trecătorii se ciocnesc de el, și tot ei îl înţură. Un 
dobitoc care se teme să nu i se ude mutra. Guguţă 
nu răspunde. Dacă ţi-ai pune mintea cu toți idioţi 
ți-ar trebui salivă cît un ocean. Îi vezi pe unii, um- 
flați de plesnesc, ca și cînd toată lumea ar trebui 
să se dea la o parte cînd trec ei, şi să facă sluj. Îi 
curge apă pe sub gulerul cămăşii. Părul îi cade în 
ochi. Scirboasă vreme. La cafenea, lunganul şi 
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şleahta n-au sosit încă. Patronul pe după tejghea 
şterge pahare. 

— O htruţă ? 

Şi-i toarnă lui Guguţă un păhărel. 

— Ce vreme !... nu se poate zice că ne răsfaţă... 
văd că ai cam luat apă la galoşi... 

Guguţă se şterge puţin cu o batistă. Mai ales la 
ceafă e neplăcut. Mai ia un păhărel de alb. Pe pri- 
mul nici n-a băgat de seamă că l-a băut, şi iată-l 
că iar îi e sete. N-au venit — zice el, ca să zică 
ceva. 

— Nu, încă nu... nu i-am văzut... 

Curioasă meserie, patron de crişmă. N-ai zice, 
ȘI totuşi îţi trebuie o afurisită de memorie ca să ţii 
minte geografia fiecăruia, ca să-l întrebi cum îi mai 
este soră-si, sau pe altul dacă-l ma: doare măseaua, 
dacă seara trecută a ajuns totuşi cu bine acasă, 
dacă lucrează în momentul acela vreundeva, dacă 
mai are mult pină la concediu, dacă a petrecut bine 
în concediul de anul trecut, dacă Ben Tifur a fost 
chiar el acela care a marcat primul gol după re- 
priză, dacă Charlie Gol are vreo şansă în etapa 
asta contra cronometru... 

Și nu numai memorie dar competență domnule, 
la toate. O enciclopedie. Şi neadormit domnule, că 
muşteriul vrea actualități proaspete... 

— Împuţită vreme... 

„Zice intrind lunganul, și-și scutură şapca de 
parc-ar fi fost un coş cu salată. 

— Ce mai fac geamurile ? Lucesc oglindă ? 

Și Guguţă tocmai îi spune că geamurile numai 
oglindă nu-s, că de la douăsprezece patronul 1-a 
spus să se mai ducă și aiurea să vadă dacă geamu- 
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rile Jucesc ca oglinda şi că e inadmisibil ca cineva 
să vină la serviciu la orice oră, şi toate astea numai 
pentru o pirlită de jumătate de oră. | s-a dat ŞI 
plicul. 

— Nu-ui face singe rău. Dac-ar fi după ei, ar 
trebui să-ți agăți un deşteptător de noadă. Îşi gă- 
sesc eu serviciu. Sora lui Mimil vorbește cu un up 
care lucrează la o întreprindere ca a ta... 

Cind parpiriul soseşte, lunganul expune pe loc 
situaţia în care se află Guguţă. 

— Treci pe la Mimil diseară şi zi-i să-i spună 
soră-si să-l găsească ceva lui Guguţă... l-au cirmit 
ăla unde era... 

— S-a făcut... 

Ce e frumos la pirpiriu e iuțeala cu care înțelege 
situațiile. N-ai nevoie de fraze. Din două linguriţe, 
gata, n-ai nevoie să-l faci un desen pe hirtie. 

Guguţă e încîntat de așa prieteni. Avea oroare 
să intre undeva ca să ceară de lucru, să se facă 
încă mai mic decît este, să plece capul, să-și caute 
vorbele, şi asta pentru ce? Să-i ia dracu ! ! Pe cind 
cu amicii lui, nu tu vorbărie, cl doar că măgarii ăia 
il cirmiseră, și să-i găsească numaidecit ceva. 


Încă de a doua zi şi-a inceput munca la între- 
prinderea tipului surorii lui Maimil. Casă speciali- 
zată în geamuri de mare suprafaţă. ȘI mici, dar 
mai ales mari. Nu mai făcuse încă vitrinele acelea 
mari, dar auzise ile ele, într-o dimineaţă. Unul din 
muncitori îi spunea altuia : 

— N-ai văzut în viaţa ta aşa ceva... fără glumă, 
șase metri înălțime... şi patronul care-ţi spune că 
dacă ţi-e sete, îți dă un litru de... sifon... auzi... 
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sifon... să-şi spele el fundul botului cu sifon... că 
numai de asta-i bun. 

El şi cu alți trei sc urcară intr-o camionctă, în 
care duceau nişte scări lungi ca de pompier. Ala 
care conducea mașina lua virajele de parcă se tre- 
zea la cursele de automobile. Ocazie să facă băieţu 
haz, că atunci cînd eşti mai mulţi hazul e mai 
mare. 

Ajunşi la destinație, hazul era mai mic. Trebwa 
sa faci pe acrobatul, să te caţeri pe bordura fere- 
svrelor, să amarezi cu fringhii partea de sus a scă- 
rilor. Dacă pierzi un picior în război, treacă- 
meargă, te ating c-o decorație, cu trimbițe, tobe și 
imbrățişare a unui babalic bălos. Dar să te pri- 
copsești cu un baston lipsă spălind „geamuri, asta e 
mult prea timpit. Unde mai pui că, de la o inăl- 
țime ca aceea, Poţi să şi crăpi. Dar chiar fără să 
mergi pină acolo, trei luni de stat in ghips, n-are 
cine ştie ce haz. Ohiar cind poţi să-ţi mişti țur- 
loaiele, nu mori 'de ris în fiecare zi; înțepenit în 
ghips, trebuie să fie alea jalelor. 

Cind îi singera mina de prea mult frecat, o 
schimba, şi freca cu cealaltă. Cu cea hberă trebuia 
să te cramponezi de scară şi să iei adevărate poziţii 
de cimpanzeu ca să nu muţi scara din loc la fiecare 
două minute. 

După, însă, venea întoarcerea, în maşină, impre- 
ună, Și iar făceau haz la fiecare viraj mai trăsnit. 


Ș-așa, într-o zi, fluiera el spilcuind o vitrină 
mică. Dimineaţa, cind ieşise de-acasă, dăduse peste 
o mititică cu ochi frumoși care îi spusese pardon 
intrind la el, adică, vreau să zic, în imobilul unde 
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locuia el. Dacă mai aştepţi mult ca să începi să 
fluier, încremenești întru eternitate cu buzele în 
formă de uirtiță fără să emiţi cel mai mic sunet. 
Aşa că el fluiera. O făcea şi pentru că cerul era 
de un albastru frumos şi pentru că după ce ai făcut 
vitrinele mari, una mică este o plăcere. Și incă 
ceva : o păsărică, pe un acoperiș, 1 trăgea O ro- 
manţă în toată regula. Aşa că, poate în dimineața 
aceea se simțea fericit că trăieşte. Ce sa-i faci ? 
Sint zile cind ești mai timpit decit î în altele. ȘI ca 
s-o scurtăm : Guguţă fluiera. Poate că asta il îm- 
boldea şi pe cirip-cirip să cînte acolo sus. Din vor- 
ba-n vorbă, treaba se leagă. 

Se oprise din fluierat ca să schimbe cirpa. Cea- 
laltă se udase prea mult. Un tip trece pe acolo, se 
uită la Guguţă, duce arătătorul la umplă şi dă di 
cap. Toate astea, fixîndu-l pe Guguţă, după care 
işi urmează drumul. Lui Guguţă asta îi taie piuitul. 
[In put e ceva fragil. Se gripează pentru te miri 
ce. De ce făcuse tipul ăla aşa ? Și-o fi zis omul cum 
poate cineva să fluiere vesel cînd face o muncă 
scirboasă ca aceea ? Sau era ţicnit. Sau poate se 
scărpina ? Sau poate îi venise o dee, şi ca să nu-l 
zboare din cap, și-l ciocănea ca să-i intre mai adinc 
înăuntru ? În asemenea cazuri, încheretura miinn e 
mai puţin perpendiculară. Dar atunci, de ce să se 
uite tocmai la Guguţă? Afară dacă... Și-apoi car- 
nacsi ! Dacă ţi-o1 pune șapte nui de întrebări ori 
de cîte ori întilnești pe unul sărit de pe linie, nu 
mai termini niciodată. 


Într-o duminică — sigur duminică — a simțit 
un gol în suflet. Foarte special. De loc categoria 
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spleen. Şi parcă nici gol. Ajunse lesne să localizeze 
chestia. Încă de la deşteptare. Dar astea se întim- 
plă. Și chiar după mica vizită la chiuvetă, senzaţia 
aceea persistase. 

Era pesemne un sfirșit de lună, căci portofelul 
lui, după ce a fost percheziţionat şi răspercheziţio- 
nat, mai mult de o mie opt sute de franci nu lăsase 
să 1 se vadă. Mai rămăseseră cîțiva cartofi din 
ajun, pe care îi încălzi. Se instală îndărătul geamu- 
lui și îi degustă încet, privind la ce se întîmplă 
afară. Nu-i prea era foame. Ajuns la acest grad de 
gol în suflet, faci economii. Asta îți încleştează 
niţel papilele gustative și omuşorul. Lăsă jumătate 
din mincare în farfurie. Ca să vedeți că era lucru 
serios. Desigur, putea pune capăt situației numat- 
decit. Dar să începi o duminică aşa, asta nu intra 
in obiceiurile lui. Și-apoi, la inceputul unei zile, 
speranța e solidă. Că poţi să devii bogat, că poţi 
întilni o drăgălaşă care-ţi cade în braţe: totul e 
posibil. Viitorul se deschide radios, plin de făgă- 
duieli şi griîne coapte. Zilele de săptămină, treacă- 
meargă, jocurile sînt făcute. Dar duminica, oricit, 
e altceva. Scurt pe doi, n-avea de gînd să o pe- 
treacă, prosteşte, singur. Și la dracu cu complexele 
care ar putea izvort de aici. Era ca și cînd s-ar fi 
apucat să mănînce un sandvici ştiind că se duce la 
un ospăț clasa unu. Mai rămiîneau patru zile de 
trăit din acei o mie opt sute de franci. Al luiviito- 
rui ! Viitorul cu păminturi virgine, cu resurse ne- 
exploatare, cu întreprinderi uriaşe. Liber! Liber! 

Pe scara putredă de la el de acasă era beznă ca 
intr-un interior de izmană. 
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Călcă strimb pe ultima treaptă și-și prinse pi- 
ciorul în preş, care nu se afla la locul lui. Își pierdu 
echilibrul și se propti în perete. Îşi zdreli toată 
palma miinii drepte. Se opri ca să se spele la robi- 
netul din curte. Apa îngheţată îl fripse de parcă ar 
fi fost alcool. Își frecă rana bine pînă dădu sin- 
gele. Cu pereți ca ăștia risca tetanosuri, gangrene, 
și chiar mai rău. Se şterse bine cu batista, dar nu-și 
făcu nici un bandaj. La aer, rana cicatrizează mai 
iute. 

Toate străzile sint ale lui. Toate trotoarele. 
hotări s-o ia spre Pigalle. Nu poți să umbli mereu 
pe marile bulevarde. Începea să le ştie pe dinafară. 

Ce de lume ! Pe amindouă trotoarele şi pe aleea 
din centru era furnicar de lume în amindouă direc- 
iile. Cărucioarele de copii erau silite să facă sla- 
lom. În faţa sălilor de cinema, cozi pină-n fundul 
zării. Mă rog, cozi, nu glumă. Terasele cafenelelor 
innădeau suplimente de mese. Pe aleea din centru, 
35 000 de persoane priveau trei persoane jucînd 
bule. Pe o bancă, un tip îşi unea capul î în miini, 
cu ochii pironiți în vid şi încerca să spună că tare 
mai au haz impuțitele astea de duminici. Părinți, 
impingind trăsurici de copii, făceau proiecte. Puş- 
uul, mai tirziu o 'să se facă zidar sau măturător de 
străzi. Sau spălător de geamuri. 

De departe, vede o aglomerație. Un individ ri- 
dica, probabil, greutăți de o sută de kilograme. 
Guguţă se apropie. Tipul avea torsul nud și spatele 
zebrat de cicatrici. Unele mai singerau. La mină, 
avea o brățară de fier cu un lanţ, la capătul căruia 
spinzura un instrument curios. Un fel de farfurie 
de metal cu ţevi jur împrejur. La mijloc, un grătar 
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pe care vărsă benzină. Dădu foc şi încălzi virfu- 
rile țepoase ale farfuriei, iar cînd se roșiră, plimbă 
liniştit, roata incandescentă jur împrejurul torsului 
său. Guguţă, din locul unde se afla, auzea sfiriutul 
ţepilor în contact cu pielea. Se puteau apoi admira 
urmele proaspete şi sîngerinde lăsate de instrumen- 
tul de tortură. Dar de-abia apucă omul o pilnie cu 
care trebuia să facă cheta, că toţi curioşii îşi pier- 
dură curiozitatea. Întorceau spatele la spectacol şi 
ÎȘI aduceau aminte că era tocmai ora cînd puştiul 
trebuie să-şi 1a gustarea, sau cînd ei trebuiau musai 
să se uşureze pe undeva înainte de a-şi continua 
promenada. Guguţă făcu la fel. Îşi reluă plimbarea. 

După câtva timp, i se făcu silă de atita plimbare. 
Căută o cafenea. Toate trotoarele cu mese piriiau 
de lume. 

Intră într-o cafenea și îşi găseşte un locşor aşezat 
lingă tonomat. Aşteaptă cel puţin un sfert de ceas. 
Nimeni nu veni să ia comanda. Un up plin de 
bani, îmbrăcat în alpaga bleu ciel, tot băga piese 
de o sută de franci în tonomat. Puse să-i cinte 
Dumdum Iwist, Pepermint Twist, Wagabond Rock 
și multe altele pe care Guguţă nu și le aduce acum 
amante. O sută de franci pentru două minute! 
Aproape preţul unui cinema de două ceasuri! Al 
sfert de ceas, şi tot nimic nu băuse. Tipul băga su- 
tare în gaura tonomatului în acelaşi ritm regulat. 
Chelneri treceau în sus şi în Jos prin fața lui Gu- 
guță, de parc-ar fi fost transparent. Încercă să pla- 
seze cîteva : „Vă rog...“ cînd vreun chelner se afla 
în raza vocii lud. Acelaşi eșec ca o cataplasmă pe 
un picior de lemn. Îşi dregeau niţeluș glasul tre- 
cîndu-i pe dinainte, apoi privirile lor se duceau să 
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se piardă pe terasă. Alt sfert de ceas. Tot nu era 
întrebat ce doreşte. Pe masa lui, un pahar gol, pe 
care, cînd se sculă ca să plece, îl făcu să cadă Jos 
cu pulpana vestonului. Dacă nu s-ar fi reținut ar 
[1 ridicat un scaun foarte, foarte greu, de fier, şi 
l-ar fi azvirlit într-o oglindă mare, ca chestie, ca 
să vadă dacă asta face vreun zgomot. 

Așa-i totdeauna. Unii, cu gura mare: chelner! 
nu mai vine odată? De un ceas aşteptăm! (Chiar 
dacă sint numai de cinci minute acolo.) Și chelne- 
rul le aduce, bombănind în sinea lui, dar le aduce. 

Se îndreaptă spre Clichy. Dame, prin străzile la- 
turalnice, se plimbau cu exces de gesturi vulgare. 
N-a înţeles niciodată cum poţi merge sus cu fete 
ca astea. Cind nu se putea altfel, barem alegea cite 
una gen drăgălaşă — nu-i aşa? Trebuie să fii beat 
mort ca să te urci în odaie cu aşa ceva, sau după 
cincisprezece luni de exil, şi ciung. 


250 FRANCI STRIP-IEASE PERMANENTI 


Cu neon roşu. Asta prinde ochiul. De mai multe 
ori, trecînd pe acolo, 1şi spusese : intru și eu. Cura- 
jul, regular, îl părăsea. Totuşi, fotografiile placar- 
date la intrare aveau o putere de convingere de 
l-ar fi făcut pe un popă să-şi lase antiriul la gar- 
derobă. Când mai ai şi un camarad cu tine, e alt- 
fel. Mai rizi niţel. Intra ca să rizi. Ca să vezi ce e 
pe acolo. Dar singur nu rizi. Și ceilalți ştiu foarte 
bine că n-ai venit acolo ca să rizi. Se mai uită niţel 
la fotografii, apoi își continuă plimbarea. Fotogra- 
file, şi le trece prin gînd, umblind. Una de pildă, 
cu blană în jurul umerilor, care ascundea mai puţin 
decit nimic. Alta, cu o pălărie mare care acoperea 


139 


exact atit ca să-ți dea poltă, să vezi restul. Alta, 
lungită în voie pe divan, işi incrucişa picioarele 
foarte sus. Prea sus. Guguţă îşi oprește morişca şi 
face marşarier. Plăteşte nervos şi iute cel două sute 
cincizeci de franci şi se înfundă în interiorul loca- 
lului. 

Semăna a biserică, dar care ar celebra un cult 
foarte fistichiu. De cum intră vede un dos dispă- 
rind pe după o perdea. Locul nu prea era luminat. 
Mai exact de loc. Doar scena, stropită cu nişte 
raze roz. ] se indică un scaun, în dreptul unei mese 
prevăzută cu scrumieră. Trec citeva minute. Scena 
rămine goală. Sala e jumătate plină, adică jumă- 
tare goală, cum vrei s-o iei. Chestie de dispoziție. 
Persoanele se așază tot atitea în primele rînduri 
cite sint şi pe celelalte. Nici țpenie de femeie. 
Afară de cele de pe scenă. Tocmai apare una, 
anunţată de o muzică mieroasă. Dar el nu venise 
acolo ca meloman, așa că trecu peste susceptibili- 
tățile sale auditive, pentru a se consacra cu exclusi- 
vitate imaginii. Cu zvicniri din şold şi cu ocheade 
care descarcă vlaga chiar dintr-un up de două- 
zeci de ani, începu să-și scoată mănușşile. Nişte mă- 
nuşi foarte lungi, care nu se mai isprăveau. Cu 
dinții făcea asta, zăbovind la fiecare deget. Cum 
miinile erau două, asta lua ceva timp. În cele din 
urmă aruncă mănuşile în culise. Gata cu asta. 
Proiectoarele roze 11 urmăreau cele mai mici miş- 
cări. Începu să-și scoată rochia, fără grabă, depla- 
sindu-se pe scenă în sunetul muzicii. Sub rochie 
mai avea un combinezon sau aşa ceva. Cit mai 
multe lucruri, ca să dureze plăcerea. Pină la urmă, 

hotărăşte să se despartă de combinezon, parcă 
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cu părere de rău. Cind ajunge la ciorapi, sc în- 
tinde pe un divan, ca să-și arate pulpele sub 'dife- 
rite unghiuri. Pivotează la stînga şi la dreapta, ca 
să nu se poată spune că vreunul din genunchi a 
trecut neobservat. Pe urmă îşi descheie centura și 
sutienul cam repede. În sfîrşit, cade și micul pan- 
talonaș. 

Ordinea nu era totdeauna fixă. Avea și va- 
riante. 

Un chelner se apropie de Guguţă și-i pune o 
stă sub nas. Oranjadă 900 franci, bere 1200, 
whisky 1500 („tip not included“ 1). 

Era gata să întrebe dacă trebuie neapărat să 
consume. Adică mai degrabă se întreba, decit 
întreba, căci nu prea se vedea cum întrebarea ar 
îi putut trece dincolo de frontiera buzelor. Ca 
s-o scurteze, chelnerul, un vlăjgan cit toate zilele, 
1] scuti de a-şi mai malaxa inutil circonvoluţiile: 

— Consumaţia e obligatorie... ce doriţi? 

Guguţă mai ciu o dată mica listă şi comandă 
o oranjadă. De data asta nu aşteptă un sfert de 
ceas. 

— O mie o sută de francs, cu serviciul. 

Porcii! Apă vopsită. Și nici nu puteai vedea 
in ce culoare, aşa era de intuneric. 

Dosurile defilau, şi ceasuri intregi le trebuiau 
farfuzelor ca să-şi scoată mănușşile ; dar cind ajun- 
geau la sutien, sau la slip, în două secunde o și 
ștergeau pe după perdele. Una însă, prevăzută cu 
o bază posterioară enormă, ne-a arătat-o destul 


i Rewmiza nu e socotită în preţ (engl.). 
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de mult timp pentru ca asistenţa să-și dea seama 
că asemenea lucruri nu se găsesc pe toate drumu- 
rile. Guguţă, pe chestia asta își înghiţi de trei ori 
saliva. Imposibil să evite asta. Altfel ar fi început 
să facă clăburci. 

Ori de cîte ori un dos sau piept îşi prelungea 
șederea, omuşorul lui Guguţă făcea pe ascensorul. 
Pe frumoasele forme, el proiecta vise, care se to- 
peau îndărătul draperiilor roşii, pe dira de căr- 
nur roze. Tipa cu bază mare, pe asta 0 s-o aş- 
tepte la ieşire şi ea o să repete numărul, pentru 
Guguţă personal, care o să treacă cu palma lui 
peste părțile interesate, ca să ştie dacă la mină 
e tot atit de plăcut ca la ocha. Spectacolul era 
permanent și cum n-avea poftă să-l mai vadă o 
dată ieși. 

Era în transă. Lăsă capu-n jos. Pe faţă i se 
citeau toate gindurile. Trecu pe dinaintea acelo- 
rași şteoalfe de adineauri, Și le găsi mai puţin vul- 
gare. Străzile 1 incepeau să se colească. Oameni nu 
mai umblau ; se tirau. Obrazele erau descompuse. 
Oboseala, pe la sfîrșitul după-amaezea, se simte 
mai tare. Normal. Dacă te apuca să te distrezi în 
neştire toată ziua, te tragi la aţă. 

ȘI uite așa, fără să şuie de ce, începe să numere 
ce-i mai rămăsese în buzunar: patru sute cincizeci 
de franci. Scirboşii! Pungaşii! Dacă nu i-ar fi 
luat o mie o sută de marafeți pentru scirnăvia ata 
de limonadă, ar fi ştiut el ce să facă cu banii. Era 
acolo una, sprijinită de zid, care parcă o aștepta 
pe mă-sa, așa de cumsecade părea. Și totuşi avea, 
pe parea din faţă... Inutil. N-o său facă ea lui 
Guguţă un preţ de favoare. Nici nu s-ar mai 
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chema preţ; s-ar chema lichidare. Şi frumoasa 
n-avea de loc aerul că vrea să lichideze. 

Își urmă deci drumul, domnul Guguţă, pravind 
in jos. Parcă-i ardeau obraji. Dar nu-și scoase 
miinile din buzunar. La ce bun să vemfice? Ei şi 
dacă erau calde ? Ce timpit a fost că s-a lăsat să 
fie dus în halul ăsta! Și cînd te gindeşti că avu- 
sese suma care trebua! IDac-ar vedea afişat: o 
mie de dosuri, zero franci cincizeci, e în stare să 
se repeadă ca un taur, fără să-și mai pună între- 
bări. Şi dumnealui se pretinde cartezian! Ca şi 
cînd pentru două sute cincizeci de franci poți 
arăta atit de multe dosun frumoase. Incorigibil 
Guguţă ăsta. Înainta bombănind. Încet, fără zgo- 
mot. Unii înjură tare, mergind, ba chiar strigind 
porcii dracului, gunoaie, cocote masculine şi alte 
asemenea cuvinte. Sint lăsați liberi fiindcă nu-s 
periculoşi. Afară numai dacă nu mai e loc să-i 
bage în case speciale. Guguţă n-avea nici un chef 
să treacă pe acolo. Nu, mulţumesc. Oricum însă, 
nu-i bine de loc să blestemi în sinea ta. Se zice că 
e rău pentru ficat, care se umflă ca un dovleac, 
se imbicseşte, se umple, i în fine, tace el ceva acolo. 
De evitat. De cite ori injură, ŞI spune că asta 
face rău la ficat. Că şi-o spune, că nu şi-o spune, 
tot aia, acelaşi efect. 

Un colţ de afiş îi atrage privirea : Cura], 
părăția cerurilor se apropie. 

Mai putu citi semicuvintul Confe... Restul se 
rupsese. Confe ? Confetti. Nu. N-are nici un sens. 
Conferinţă ? Mai degrabă. Încurajări ; că să avem 
răbdare. Sigur. Ar trebui să se ducă acolo. Sfa- 
turile sint totdeauna bune. Destul ! Că n-o să stea 
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toată noaptea în faţa afișului. De altfel, nici nu 
cra scrisă adresa. 

Cihiva copii se întorceau acasă, zimbitori, des- 
Unşi, bucuroşi că au petrecut bine împreună cu 
părințu lor. Părinţii făceau noi proiecte. Duminica 
următoare o să meargă la... Nişte bătrinei, pe o 
bancă rideau cu o gură cit o şură. Ciiva îndră- 
gostiţi se despărțeau: va să zică duminică, în faţa 
Vox-ului ; mergem să vedem Scarpină-mă, inbito. 
Guguţă se intoarce acasă. La ce bun să rămină în 
mijlocul acestei veseli generale ? Se simţea exclus 
din buna dispoziţie jovială care radia pe toate 
Hgurile. Mai înjură o singură ulumă oară zdra- 
văn Ssuind scara puturoasă, şi trage uşa după el. 
Încearcă să se gindească la fenomenologia cunoaș- 
terii, la teoria cuantelor, la evoluția speciilor. Dar 
simţea un nod ceva ma sus de centură. Cu așa 
ceva în tine, greu să cugeţi în voie. 


Cafeneaua era salonul lua. Te cinsteai la tejghea 
in orice moment. Lunganul atrăgea multă lume. 
Să-ţi deschizi urlătoarea şi să n-ai în faţa ta pe 
unul care se scarpină sau care se uită cum zboară 
muştele, căscind de i se văd toate amigdalele — 
așa ceva e destul de rar ca să merite să te depla- 
sezi de oriunde, cind îţi vine pofta să faci nițică 
gălăgie cu limba. Memoria lui Guguţă se căznește 
să regăsească lanţul conversaţiei din ziua aceea. 
la o mutră ca și cînd totul ar fi limpede. Și nu-i 
pe departe aşa limpede în capul lui. Tipul care 
vorbea cu lunganul era reprezentant; reprezen- 
Tant a ceva: 
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— Eu...romanele mele polițiste, casa mea, ne- 
vasta, copil, cit despre celelalte... 

Și făcea un gest care voia să spună că celelalte 
ştia el unde să și le pună. Sau poate insemna că 
puţin îi pasă de tot ce se petrece în spatele lui. 
Sau că face ceva pe tot restul. Sau poate... La 
dracu... N-o să treacă în revistă tot universul... 

— Multe istorii mai faceţi pentru cei treizeci 
sau patruzeci de ani pe care îi aveţi de trăit. 
Von... 

Ba chiar i se intimpla să zică: voi aşua. Ș. se 
adresa lunganului. Bine- -nșeles, nu poți incasa aşa 
ceva în mustăţi fără să ricăi niţel din git. Nor- 
mal. Așa că lunganul: 

— Le şum noi, bărbile astea... nu te obosi... 
am mai primit noi de astea... înainte îi dădeau zor 
cu fericiţi cei săraci cu duhu şi că intristaţii se 
vor bucura... și-or fi dind ei seama că s-au cam 
invechit trucurile astea ă-la-dobitoc... aşa că acum 
au găsit șmecheria cu moartea... că toți o să mu- 
rim, că la ce bun să te frămînți... ŞI asta nu im- 
piedică pe unii să se scoale la patru dimineaţa şi 
să cîştige tufă de Veneţia, in timp ce puturoșii 
care nu fac nimic înoată în biștări... treizeci de 
ani, patruzeci de ani... 

Forța lunganului era că avea mica lui idee fixă 
pe care n-o lăsa din mină şi pe care o administra 
populaţiei la fiecare colţ de stradă. Ar fi fost în 
stare să și-o tatueze pe trunte. Fireşte, o mai 
plimba în variante, ca să nu plictisească lumea. 
Că mereu la fel e cam monoton. Din cind în cînd, 
se auzea așa: eu, e o chestie pe care n-o înghit: 
un băiat munceşte ca o vită în fundul unei mine 
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ŞI ciştuigă mai puțin decit un idiot care nu face 
nimic toată ziulica... De cind Guguţă îl cunoştea 
pe lungan, auzise cam vreo duzină de versiuni 
diferite ale acestei cugetări. 


Contradicțiile sint ceva fioros. Guguţă se zbă- 
tea impotriva lor cu îndirjire. Că vezi, nu toată 
lumea este de aceeaşi „părere. Lunganul zicea că 
să priveşti 1n sus, portăreasa hui Guguţă. că să pri- 
vești în jos dacă vrei să fii fericat. Și să- ţi găseşti 
hnaştea sufletească. Trebuie să spunem că portă- 
reasa lui Guguţă avea o inimă simţitoare, că o 
văzuse (jură !) izbucnind într-o zi în plins fiindcă 
Margaret nu se putea mărita cu Grupcapten 
Tonsen sau aşa ceva, ŞI, domnule, lacrimi adevă- 
rate, ŞI O sinceritate în suspine, că Guguţă fusese 
Cît pe-aci s-o imite, dacă în acel moment nu şi-ar 
fi adus aminte de nişte belele ale lui — supără- 
toare şi usturătoare — despre care, alături de su- 
părările blondei Margaret nici nu îndrăznește să 
vorbească. 

Și dacă n-ar fi fost decit portăreasa ! Dar mă- 
celarul zicea tot aşa. Şi cîirnăţarul, şi franzelarul, 
și tat-su, al lui Guguţă, şi mă-sa (înainte de ple- 
care), şi jupînul de la prăvălie. Bietul Guguţă! 
Greu. Înainta bijbiind pe potecile înguste ale 1n- 
ţelegeru. Din toate părţile îl asaltau argumente 
convingătoare tautologii și evidențe, raționamente 
robuste, silogisme de marmură. Ori şi cit, trebuia 
să le cerni, să le descurci. Pină la urmă intră 
într-o farmacie : 

— N-aveţi ceva pentru contradicții ? 
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Farmacistul  dispăru îndărătul contoarului. Se 
auzea cum agita sticluțe, deschidea borcane, deșu- 
ruba tuburi, număra picături. După un sfert de 
ceas, deschise un sertar și îi întinse lui Guguţă 
un tub cu aspirină. Probabil că încercase un pre- 
parat nou și dăduse greş. Aşșa-i cu cercetătorii 
ăşua ştiinţifici. Nu eşti niciodată sigur c-o să 
găseşti. 

— Încercaţi asta.. 

Aur. Nu tu cite pastile pe zi, nu tu cîtă vreme. 
Guguţă singur trebuia să hotărască. Te întrebi de 
ce se fac unii farmacişui. Barem cite. Poate sint 
periculoase. 

Luă și el, la noroc, patru comprimate pe zi. 
Contradicţiile îi trăgeau înainte, dar ce-i drept, 
durerile de cap îl lăsaseră. Tot era ceva. Apre- 
ciabil. Și Guguţă aprecia. 


— Te poţi aranja să fii liber diseară după 
serviciu ? 

Lunganul îl intrebase așa de drăguţ că Guguţă 
nu găsi nici un motiv să zică nu. Liber, era. În 
seara aceea și in celelalte. Lunganul îi spusese: 
pe diseară, la cafenea, fără să-i dea amănunte. 

Toată ziua s-a întrebat cam despre ce ar putea 
să fie vorba. Trecu în revistă toate lucrurile minus 
lucrul în chestie. Aşa se întîmplă totdeauna. Toată 
ziua frecă geamurile încrețind fruntea. Asta-i mai 
trebuia ! Zbircituri pe frunte. La virsta lua ! 

Lunganul venise la intilnire şi aștepta în faţa 
cafenelei. Îl văzu sosind pe Guguţă și-i făcu un 
semn larg cu mina. Poate c-o fi strigat hu! hu! 
dar Guguţă nu l-a auzit. Că, de departe e greu. 
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Mai ales cind vintul suflă în direcția ailaltă. Unde 
mai pui că hu-hu-ul lunganului _putuse fn cam 
slab. În sfirşit. Era acolo. Îl rugă pe Guguţă să 
se aşeze lingă el intr-o superbă maşină americană 
decapotabilă roşie, de un roşu-aprins. Îi dădu 
mina lui Guguţă, îl privi drept în ochi şi-l lăsă 
să fiarbă citeva minute. 

— Fu pe pace, n-am furat-o. Am închiriat-o. 

Precis că nu ca să-l plimbe la țară sau prin- 
pădure îi ceruse să fie liber. Nu mai aştepta pe 
altul. Întoarse o cheie și demară. Canapelele erau 
confortabile şi Guguţă se simți năpădit de o bună- 
stare dulce și legănată. Lunganul scoase din bu- 
zunar două țigări de foi și-i dădu una lui Guguţă. 

— N-o fuma acum. Îu fac eu semn cînd. 

Lunganul conducea foarte nonșalant, cu țigarea 
intre dinți, şi foarte depărtat de volan. Ca un 
industriaș care se întoarce la proprietatea lui din 
Saint-Germain-en-Laye după o zi de lucru plină 
ochi. Din cînd în cînd se uită la Guguţă zimbind, 
mulțumit de misterul pe care îl prelungea. Guguţă 
n-avea curajul să se întrebe nimic. Se abandonase 
plăcerii confortabilului său fotoliu. Se juca de-a 
miliardarul. Cu trabucul în gură. Vremea de 
afară — aproape frumoasă. Aerul mirosea bine. 
Maşina fugea. Peisajul şi el. Se mai suise Guguţă 
în autoturisme. Dar într-unul ca ăsta, era prima 
oară. Nici o asemănare cu taxiul. 

Lunganul incetineşte ŞI oprește. Aţunseseră? 
Unde ? Lunganul apasă pe un buton, un motoraş 
se pune în mișcare, și capota se ridică automat. 
O coboară la loc şi porneşte iar. Voise doar să-i 
arate lui Guguţă ce lucru minunat este mecanica. 
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Minunat. Guguță o repeta pe toate tonurile, CU 
bă Sssă he al... şi alte asemenea, dar tără să lun- 
gească prea tare lista. 

Se aflau acum afară din Paris, şi lunganul tot 
nu spusese încă nimic. Nu cumva o fi din ăia? 
N-avea aerul. Guguţă nu putea fi luat cu forţa. 
Putea, în orice caz, să zică nu. Sau: mersi, nu 
astă-seară ; altă dată; poate. Că de-abia ne cu- 
noaştem. N-o să ne certăm pentru atita lucru. 

Era pe-nserate. Nu se făcuse incă intuneric. Lu- 
mina nu mai strălucea, şi străzile pe care mergeau 
acum erau rău pavate. Totuşi de-abia dacă sim- 
ţeai hopurile. Ce suspensie, dom/le ! 

Deodată, strada fu plină de lume. 

— Iese schimbul de la uzine. Pop să-ţi aprinzi 
trabucul... 

Desprinse de la tabloul de bord un fel de țum- 
buruş pe care şi-l aplică pe virful ţigării. Trase 
citeva respiraţii lungi, apoi puse butonul de unde 
1] luase. 

— Ai văzut? împingi şi pe urmă tragi... 

Guguţă se amuză de vreo citeva ori cu noua 
jucărie, apoi se hotări să-şi aprindă ţigara. Tuși 
de vreo două-trei ori, scuipă, se şterse la ochi, 
apoi, apucind cu două degete trabucul ca un up 
care face un banco, de două milioane, trimise un 
fum compact care îşi luă zborul în spatele lui şi 
dispăru pe veci in ceruri. 

Muncitori în salopetă albastră treceau prin faţa 
maşinii schimbind trotoarul. Prin ceața dublului 
nor al expirațiilor lor simțeau priviri batjocori- 
toare. Cel puţin aşa interpreta lunganul 


— Rid de noi... 
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Car despre Guguţă, nu reuşea să citească nici o 
indicație în privirea lor, dat fund că a lui era 
voalată, că şi vocea, din pricina absorbției masive 
a fumului de țigară. 

— Asta-i tot ce ştiu să facă! Parc-ar fi niște 
astixiaţi, nişte drogați adormiţi. „ia să-i trezim 
niţel... ai să vezi... o mică metodă personală... nu 
dă niciodată greş... 

Accelerează, apoi apasă tare şi enervat pe 
claxon. Conducea cu trabucu-n gură, o mină pe 
volan şi alta pe claxon, executind un slalom prin 
străduţele înţesate cu uzine care îşi revărsau va- 
lurile de figuri obosite. 

— E interzis să claxonezi... 

— N-ai dreptul să... 

— Nu sintem surzi... 

Lunganul îşi pierdea răbdarea. Idioţii! Asta-i 
tot ce găsesc să spună !.. 

Guguţă trebuia să mărturisească că nu inţelegea 
nimic din acest Joc stupid. Celălalt accelera, frina 
brutal in spatele unui pieton, făcea comentarii... 

— Hai, puturosule, maşcă ! 

Sau adresîndu-se lui Guguţă, dar cu voce foarte 
tare ca să-l audă şi alţii: 

— a te uită la împuțații ăştia... 

Ochea gropi cu apă lîngă trotoare şi fleoşc, un 
adevărat geizer. Pe unii îi făcea leoarcă. Şi lun- 
ganul zicea : 

— Has, mişcă, sclavule ! 

Surigase asta unuia care se tira în mijlocul dru- 
mului. Guguţă crezu un moment că lunganul ÎȘI 
pierduse minţile. Smintiţi văzuse el mulți, prin 
îlme. Da'erau mai nervoși, mai agitaţi. Pe cînd 
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el, lunganul, era calm şi-şi lansa invectivele foarte 
relaxat. Îi spuse lui Guguţă că nu-și Va Opri ope- 
rațuile decit cînd o auzi în spatele lui nişte: „por- 
cule !*, „lepră !“, „impunitule !* Pentru moment 
nu î se trimiteau decit exclamații ca : „da e nebun 
de legat“, sau „mai învaţă să conduci!“ Asta nu 
ra destul de otrăvit, după gustul lui. Nu, nu 
destul. Și se vedea constrins să insiste. 

— E formidabi cită benzină trebuie să consum 
pină să le smulgi citeva vorbe... 

Părea scirbit. Dar persevera. Și perseverenţa e 
totdeauna recompensată. O ! a aşteptat mult! Ac- 
celera, frina, claxona, vira, şuiera din pneuri, mer- 
gea pe stinga, se suia pe trotoare, înjura pe toți, 
ambala motorul, toate astea cu degetul pe claxon. 

Noaptea se lăsa încet, fără grabă. Pavajul se 
făcea cenușiu-închis. Păsările 1şi lansau ultimul ci- 
rip îmainte de a se băga în pat. În sfîrşit, recom- 
pensa veni. Într-o stradă ca oricare alta culese 
fructele perseverenţei sale. Nişte cuvinte îi sosiră 
la urechi, care îi alinară aşteptarea : 

— lepădătură ! 

— 1sîmpitu dracului ! 

— puvoare bătrină ! 

— scirbosule, îimpuţitule ! 

Era încîntat ca o mamă care aude în sfirşit ri- 
giitul copilaşului. 

— O! ducem înapoi la stină. 

Făcu stinga-mprejur. Acum conducea normal. 
Cu farurile aprinse. Străzile erau întunecoase. La 
ora cind ajunseră la Paris păsările dormeau cu 
pumnii strinși. Lunganul nu scotea o vorbă. Res- 
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titi maşina unui camarad garagist care 1-0 închi- 
ra pe o nimica toată. 

— A mers? 

— Da. Foarte bine. 

Celălalt probabil știa la ce servise mașina. ȘI 
nu părea de loc mirat. 

— Oricînd vrei e a ta, Ciao ! 

Lunganul îi strinse mina, il bătu pe umăr. Ce- 
lălal cu la fel. Păreau că se cunosc bine. Lun- 
ganul îl întrebă pe Guguţă dacă îi este sete. 

— Mergem să bem o dușcă. E pe aici o circiu- 
mioară în Colț... am meritat-o... 

Cerură două beri. Numai după ce halba fu 
goală, lunganul îşi debită în bucățele mici, teoria. 

— Să nu mă crezi țucnit dacă fac asta... Pentru 
ei, ce se petrece la doi metri distanţă, e ca şi cînd 
s-ar petrece în lună. Le poţi face orice. Sforăie. 
Zic : noi nu facem pohucă. Numai asta ştiu să 
spună. Atunci, din cînd în cind, mă duc să-i deş- 
tept. Poliucă ? Să vezi cum fac politică dacă e 
vorba de pielea de pe dosul lor. Merg pe jos. Și 
deodată un borțos împuțit trece cu maşina şi îi 
face sclavi. Asta îi mai trezeşte niţel. Cu duhul 
blindeţiu, cu persuasiunea, n-ajungi la nimic. Vax 
albina ! Degeaba le dovedeşu că e interesul lor, 
că uite, că dacă, aş! Se cred regii șmecherilor. 

Lunganul recunoștea că sistemul lui nu era 
foarte ortodox şi că nu poate fi practicat pe o 
scară largă. Dar în mica lui sferă de acțiune sus- 
ținea morţiş că era de o limpede eficacitate. 


N-ar putea spune de ce, dar după această 
ieşire cu automobilul, Guguţă avea o presimţire, 
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Rea. Oricum ai lua-o, lucruri de felul ăsta nu se 
fac în fiecare zi. N-a văzut niciodată aşa ceva 
la cinema. Nici părinții lui nu le făceau. Nici por- 
tăreasa. Oare e voie să te distrezi cu exerciţii ca 
acelea ? Scurt pe doi, Guguţă avea o presimţire, 
Desigur, foarte vagă. Lunganul îi făcea frică. Lui, 
lunganului nu-i era frică de nimic. Nasol, în 
chestiile astea e să ceri și altora să fie ca une. 
Pentru unii, asta era treabă uşoară. O mică șme- 
cherie, și gata, semănai cu celălalt de parc-aţi fi 
fost gemeni. Dar pentru Guguţă (şi fără să abu- 
zăm de superlative sforăitoare) incomensurabilă 
era diferența dintre el și lungan. Dac-am zice, de 
pildă : deosebirea între un erou şi un pirlit care 
face pe el — încă n-am exagera de loc. Un biet 
minus şi un supraom. E simplu : lunganul se nă- 
pustea cu capul în piept, pe cind Guguţă se uita 
la dreapta, se uita la stinga, inainte de a face o 
jumătate de pas. Am putea adăuga, ca să nu ui- 
tăm NIMIC, că frica e ceva omenesc, şi că pare 
neomenesc ca o fiinţă omenească să nu simtă ceva 
aşa de omenesc. Pe scurt, hotări să nu mai pună 
piciorul acolo, la cafenea. Își Zicea că e băiat 
mare, Că poate trâi şi Singur, că n- avea nevoie de 
nimeni, C-o să-şi facă el alți _prieteni, că poate 
prea bine să stea scara acasă, că asta n-o fi marea 
cu sarea. Astea şi le spunea fără să glumească. 
Dar ce era greu «le făcut răminea să fie făcut de 
acu'nainte. 


Timpitr lucru obişnuinţa. O dată ce ai încălțat 
asemenea patine, luneci fără să te mai opreşti. 


Lunecuşi la nesfirşit. 
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Pe cînd freca energic şi silitor geamurile acope: 
rite cu excremente de muscă din parfumeria Self 
Parfum, se hotări ca, în seara aceea să mănince 
la iuţeală şi să meargă să facă un tur pe Marile 
Bulevarde. Dormi prost cînd ai burta plină. În 
felul ăsta, n-o să aibă coşmaruri îinfiorătoare. Ci 
vise trandafirii, cu dulci nuferi în floare şi păsă- 
rici ciripitoare. Unde pui că mersul pe jos face 
bine la chişiţe. 

Patru seri în şir făcu aceeași plimbare. Dusul, 
pe un trotuar, întorsul, pe celalalt. Se oprea şi se 
uita la fel de fel de lucruri. Dar negustorii nu-și 
schimbă galantarele în fiecare zi, aşa că în ziua a 
patra începu să găsească asta monoton. 

În dulapul lui de acasă era un hal de dezor- 
dine că un hipopotan sau o vacă n-ar fi putut 
să-și regăsească puii. l-a trebuit nu mai puțin de 
două seri ca să pună nițică ordine. Cusurul, cind 
totul e în ordine, e că după asta nu mai ai nimic 
de făcut. Ideal ar fi să ai odăi pline cu mu de 
dulapuri cu mii de sertare şi mii ide rafturi. Bagi 
marfa în toate astea, şi nu mal al Nici un minut 
al Tău. 

O seară sau două le petrecu privind pe ferea- 
stră. Alte două se simți foarte obosit şi se culcă 
foarte devreme. Imediat ce-şi înghițise cartofii. 
Cu riscul celor mai groaznice coşmaruri. Într-o 
altă seară se duse la cinema. Ce altceva poți face? 


Cusurul era că gura 1 se umplea cu vorbe. Alt- 
minteri ar fi putut ține piept situației o sută de 


ani. Și chiar mai mult. 
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Într-o seară, pe cind se afla la măsuţa lui cu 
nişte anoști tăieței în faţă, unele din ele incepură 
să-l iasă, singure, din gură : 

— Mama lor, frige... 

Era singur în odaie. 

— Mama lor, o să-ini ard gitul.. 

Tor singur in odaie. Să nu ne inşelăm. Nu e 
bine să aşteptăm ca 0 situaţie să se agraveze. Gu- 
guță se hotări să iasă pe stradă. Numai acolo ar 
putea găsi pe cineva care să aibă amabilitatea să-i 
permită să-şi mai descarce niţel muzicuţa. Cind 
ți-e gura plină, nu există șapte mi de mijloace. 
Trebuie s-o deşerți, înainte de a o deschide. 

Și seara, asta nu e uşor. Lumea n-are incredere. 
Crede că le- al pus gînd rău pungii, sau virtuții. 
După ce a înşirat drumurile vreme de o oră fără 
să fi găsit pe nimeni, se hotări să oprească un 
taxi. Îi dădu numele unei străzi cunoscute. 

Și profită de asta, ca să-şi golească prăvălia 
fără a sse sinchisi de ce-o zice lumea. Principalul 
era să se deşente. Aluminteri, te plimbi cu fălcile 
umflate ca niște bojoci şi semeni a... Celălalt, șo- 
ferul, învirtea din volan şi-şi vedea de drum : 

— Ce vreme dom'le... nu se poate zice că ne 
răsfaţă... lucrezi noaptea 2... trebuie să fie tare 
obositor... în meseria mea, nu poţi lucra noaptea... 
nu prea e lume pe străzi, în seara asta... e sfirșit 
de lună... se şi vede... 

Și cretinul dracului învirtea din volan, şi 
schimba la viteze, şi nu scotea o vorbă, mici mă- 
car, din cînd în cînd, cite un mic m'da, cum este 
obiceiul. 

— Opreşte aici te rog... 


Păi sigur. N-o să meargă la infinit cu un dobi- 
toc ca ăla. Mai ales că aparatul marca. Dac-ar 
Îi dat peste un tip normal, care răspunde, care 
ascultă, nu s-ar Îi uitat el la cițiva metri mai 
mult. Dar ca să vorbească de unul singur, n-avea 
nevoie de şofer. Pentru asta se putea servi de un 
zid. 

Cele citeva vorbe ieşite dintr-insul nu-l uşura- 
seră. Îi mai rămineau altele berechet. O simțea el 
bine. Aşa că renunţă. La asta, și la seara. Se culca 
și dormi cu gura plină. 

Dimineaţa, profită de faptul că băiatul care 
lucra cu el aştepta comenzi, şi încercă să se des- 
carce. Dar — asta se ştie — vorbeşti prost cînd 
ai gura plină. Le scoţi prea iute. Claritatea 
s-a dus dracului. Ie repezi, ca să profiţi, e nor- 
mal. N-ar trebui s-o lași să se umple în halul 
ăsta. Scurt pe doi, tipul începu să caşte. Și nu 
voia să se observe. Bine crescut. Începu să se 
strimbe, nişte grimase care-i zbirceau ochii şi-i 
deformau nasul, în timp ce se prefăcea că vrea 
să muşte o pieliţă jenantă în colţul unei unghii. 
Combinaţie destul de complicată. Guguţă îşi îin- 
chise robinetul. Îşi zise că tipul trebuie să îi avut 
o sarailie în loc de creier (altfel cum >), că nu 
poți să nu fÎu interesat la ce spunea Guguţă, care 
tocmai inventase o povestioară, şi brodase în ju- 
rul ei, avind în vedere că astorii reale interesante 
era cam greu să i se intimple lui. 

Restul zilei şi-l petrecu în cogitaţiuni asupra 
egocentrismului situat pe treapta cea mai evoluată 
a scării animale — mai hotărit ca oricind să nu 
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mai pună niciodată piciorul în cafeneaua cu pri- 
cina. 


Ei și, ce dacă trece pe dinaintea uşii? Asta nu 
angajează la nimic. Treci. O privire şi gata. Ni- 
meni nu te sileşte să rămii. 

A! Dac-ar avea ceva mai multe parale! S-ar 
infunda, toate serile, în sălile întunecoase... 

Lunganul e acolo, cu prietenii lui. 

— Daca fost bolnav, trebuia să ne-o spui.. 

-I se înuinde o momeală. Şi el mușcă: 

— Un guturai. Nimic grav... 

— Totuși, puteai să ne trimeţi o vorbă. Singur, 
e cam albastru... 

Nu se poate spune că lunganul nu se arăta față 
de Guguţă grijuliu ca o mamă. Ca o mumă-doică. 
ȘI Guguţă se învinuia că n-a venit la cafenea mai 
de mult. Ei erau drăguţ cu el, şi el era bănuitor 
ca o fată mare. 

„Se afla unul nou printre ei, şi lunganul vorbea 
cu el... 


Și cu Guguţă ăsta... amindoi... 

Cind Guguţă se auzi chemat pe nume, ciuli ure- 
chile ca un cîine ciobănesc neamţ pe care îl strigă 
mă-sa. 

— l-am mai trezit niţel... trucul meu e perfect 
ca lucrul cusut de mină... e reflexul condiționat în 
persoană... sigur Și bazat... 


Straşnic papagal avea lunganul ! O dată pornit, 
nu-l mai puteai Opri. Gura lui se umplea într-o 
cadență poare încă mai rapidă decit la Guguţă. 
Povestea ieşirea lor, în doi, cu maşina. Gesturi 
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Mari, MIMICĂ, un actor n-ar fi putut face mai 
bine. 

La catenea, lunganul se simţea la largul lui. Nu 
trecea o zi în care să nu-și slobozească tempera- 
mentul. Un vulcan in erupție perpetuă. Cind îl 
întilneai, nu se incurca cu salut, ce-mai-nou, ce- 
mai- faci, ci, de la început, şo-pă-păcătoşi şi ŞO- 
pe- impuţiți, şi de îndată ce-ţi dădea drumul la 
mină, ambreia pe detalii despre ce mai făcuseră 
ZișIi păcătoşi de Impuţiți. 

Guguţă avea o dată o vecină de palier care, de 
cite ori îl intilnea pe scară, îi povestea ce-a făcut 
Jeanine, o fată care lucra în acelaşi birou cu ea. 
Ca ce haz a avut în ziua aceea Jeanine, şi că ce 
i-a spus ea atunci patronului, şi că ce pălărie nos- 
tumă avea, şi că Jeanine s-ar putea să se mărite, 
şi Jeanine în sus, şi Jeanine în Jos, nu era decit 
Jeanine în viaţa ei. A! Dacă ar fi dat o raită 
prin China, sau prin Peru, sau aiurea ! Astea-s ches- 
tii care-ţi permit la sigur să schimbi subiectele de 
conversaţie. 

El, Guguţă, nu-l avea decir pe lungan i in Viaţa 
lui. Dar viaţa lui, nu se terminase încă. Și nu 
pierdea nădejdea. Mai era şi viitorul... 


De cind patronul cafenele: tolera discuțiile cu 
voce foarte tare, lunganul se făcuse şi mai agresiv 
și mai sclipitor. Jupinul nu luase hotărirea asta 
aşa, ușuratic. După o socoteală rapidă, şi-a dat 
seama că e preferabil, pentru bilanţurile lui lunare, 
să tolereze un grup de zece persoane care vorbesc 
cam tare dar care vin zilnic, decit un chent-doi 
pripăşiți pe ici pe colo în zilele de mare uscăciune. 
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Cel puțin se poate presupune că asta îi fusese so- 
coteala. Aluminteri cum să-ți explici că accepta 
acum ce refuzase altădată. Urlete, pumni în masă, 
epitete variate, de la timpit la împuţit şi inapoi. 
Era chiar o adevărată artă cum șua lunganul să 
plaseze atiţia termeni variaţi într-un timp așa de 
scurt. O nimica toată îl făcea să demareze. 

Cind te uitai la el cum scînteie şi scuipă şi atacă, 
erai întotdeauna niţel mirat. Un taur în arenă. Dis- 
ribuia, cu aceeași sprinceană neagră, lovituri de 
coarne în toate direcţiile. Ce 1 se făcuse oare omu- 
lui ăstuia ca să adune în el atita minie? 


Într-o zi, lunganul îl întrebă, drăguţ, pe Guguţă 
dacă nu vrea să-i facă un mic serviciu. Un pa- 
chet, de dus la o adresă. Pe care n- are timp să-l 
ducă el. Sau bani? Guguţă era gata să-i dea cei 
două mii de franci care zăceau în fundul porto- 
felului lui. Dar crac ! lunganul îi şi strecoară, din- 
tr-o singură mişcare, pachetul, aşa, fără vasilhnă, 
cum zice unul care lucrează cu Guguţă, și care 
zice vasilină ori de cite ori e vorba de a strecura, 
luneca, introduce, pătrunde. Nici o mirare că cu- 
vintul îi vine acum în minte fără nici un efort. 
Anita îl auzise! Acum vorba face parte din arse- 
nalul de vorbe folosite de el ca să comunice cu 
aproapele. 

— Un camarad, care e bolnav... Nu-i mare lu- 
Cru... n-0 să fii tu ăla care o să lipească afişele... 
dar e nevoie de cineva care să păzească, în timp 
ce celălalt lipește... că azi lumea e plină de um- 
Piţi care... 
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Acesta fu momentul cînd Guguţă avu cel de-al 
doilea presentiment. Presimţire care dură cît un 
lulger, sau ceva care merge şi mai iute, fundeă lun- 
ganul era acolo, îm faţa lu, şi trebuia răspuns nu- 
maidecit. În acest gen de chestii nu se obişnuieşte 
să ceri o săptămină de gindire. Răspunse da. Vrei 
sa-mi faci un mic serviciu? Un fleac, nici cu cît 
să orbeşu un șoarece! Nu poți răspunde nu. Să 
te uiţi la dreapta și la stinga în timp ce un tip 
lipește nişte afişe, foarte bine. Și cam ce fel de 
afişe ? Dar întrebarea îi rămase pe buze fără să 
facă cel mai mic zgomot. 'O chestie ca asta l-ar 
fi făcut să fie desconsiderat de lungan. Pentru un 
fleac ca ăsta ! Dacă un sfert de optime de secundă 
lunganul şi-ar fi închipuit că Guguţă e un tirşe- 
los, Guguţă ar fi murit de ruşine. Vorba vine. Nu 
se intimplă in fiecare zi să ai tfrici din astea. Şi 
taratată şi badabum ! Gata. l-a dat drumul unui 
drăguţ de „da cu care, vorba ăluia, puteai ex- 
termina un întreg regiment de 'dragoni. Nu mai 
răminea decit să fixeze întilnirea. Lunganul îi dădu 
ora şi-i zise mersi fără nici o căldură, ca un pro- 
fesor care spune elevului : mie, personal, asta nu-mi 
aduce nimic, o faci în interesul tău. Cam aşa ceva 
zăcea în mersiul lunganului. Sau altceva, dar de 
acelaşi gen. De pildă : nu cumva ai vrea să-ţi mai 
și mulțumesc pentru un fleac ca ăsta? Cam așa. 
ȘI totuşi, pe Guguţă îl duruse acest minuscul mersi 
de-abia auzit. 


Era acolo, la ora fixată. Văzu apărind pe un 
mărunţel inhămat cu o tașcă și în mină cu o gă- 


leată conținînd clei şi bidinele. 
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— la asta.. 

ȘI-I trecu lui Guguţă găleata. Guguţă ar fi vrut 
să-i spună că lunganul îi spusese că trebuie doar 
să se uite în dreapta şi stinga, nu să ducă găleata. 
Dar lucruri de-astea nu se spun. 

Pe drum, mititelul îi povestea ce se întimplase 
la atelier intre un coleg al lui şi patron. Guguţă 
mergea şi înjura. Timpitul dracului ! N-aveam de- 
cit să zic: nu. Un nu — nu-i ceva complicat. Atu- 
risit de grea, putoarea asta 'de găleată. Începe să 
mă calce pe nervi cu povestea lui. Poveste silnică 
pe viață. N-are decit să le lipească singur. Și 
upul fluierînd admirauiv, găseşte că ce spune el 
O grozav, şi re-re-continuă : 


— . nu s-a jenat să-i scuipe adevărul în faţă... 
da, da, jupinului... da, ţi-o spun eu... şi ălălalt n-a 
putut răspunde nimic... că upul nu e din ăia care 
se lasă călcat pe bătătură... aş fi vrut să-l vezi în- 
tr-o încăierare cu ăia de la C.R.S.1... leprele alea, 
gunoaiele alea, erau înarmaţi pină-n dinţi, aveau 
gogoloaşele-n traistă, și tot ei s-au dat înapoi... 
a! el nu era, fireşte, singur, dar aș fi vrut să-l 
vezi... 

Guguţă, totuşi, nu-l putea lăsa să monologheze 
fără să-i dea o mină de ajutor, cu o vorbuliță 
oarecare, vorbe de sprijin, știți... 

— Da, ai dreptate. Nişte scirboși și nişte putu- 
rOŞI... dacă oi avea vreodată pe unul din ăștia în 
faţa mea... 


i Compagnies ReEpublicaines de Sconrs — are blindate 
ale poliţiei. 


11 — Timidele aventuri — c. 3235 16] 


Toanta de la găleată începuse să-i taie rău de- 
getele. [De necrezut ! La douăzeci de kilometri vrea 
să le lipească? Are cel puţin cinci kilograme de 
cocă în sărăcia asta a lui. Iaca. A găsit, în sfir- 
şit, un zid pe placul lui. Plin de afişe. Unul anunţa 
un miting trecut, celălalr dădea programul săptă- 
mînal al Vox-ului. Mărunţelul își lipi afişul între 
cele două. Repetă operația pe vreo alte zece ziduri. 
Guguţă se uita la el şi arunca din cînd în cînd o 
privire la stinga şi la dreapta. Pe la al doispreze- 
celea (sau al treisprezecelea >) zid, cînd erau a- 
proape pe isprăvite, treaba se strică. Mărunţelul 
dichisea cu pensula un afiș care avea zbircituri. Era 
urziu. Nu mai întilniseră țipenie de om de multă 
vreme. Un cer negru de tot. Văzură venind spre 
ei vreo opt tineri care n-aveau aerul că se întorc 
de la şcoală. Mărunţelul văzu lucind o lamă de 
cuţit în mina unuia din ei. Guguţă văzu şi el una. 
Face două. Dar pe beznă nu se vede așa bine. 
Or fi fost nişte muzicuţe de gură? Nu prea e po- 
trivit să cinți după ora zece, pe străzi sau aiurea, 
dar e scuzabil să vrei să te mai destinzi vărsind 
armonioase arpegii cu riscul chiar de a dăuna în- 
trucivva somnului unei populațiuni laborioase, ve- 
sele, pioase, trăiască Franţa ! Dar nu fuseseră in- 
strumente muzicale. În Commancbii atacă în zorii 
zilei, generalul dă ordin trupelor să nu atace de- 
cit atunci cînd indienii vor fi în bătaia puști. Mă- 
runţelul deci aşteaptă să vadă limpede strălucind 
o chipeșă lamă de cuțit, ca să sune retragerea. 

— Tunde-o ! 

Făcură un sprint de o sută de metri plat cu îm- 
puţiții de puştani în dos. Guguţă, cu coatele lipite, 
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despica văzduhul urmat de ăla micu care nu-şi 
lepădase taşca. Bătură toba cu degetul în geamul 
unei cafenele care închisese. Dar doi consumatori 
nu-s de lepădat, și-a zas patronul. Şi le-a deschis, 
ŞI le- -a servit două coniacuri. Haimanalele abando- 
naseră urmărirea. Fistichie idee să bage sculele ace- 
lea pe care le aveau în mină, să le bage în burta 
lui Guguţă. Tineretul ăsta, din toate- ŞI face joacă ! 

Mai luară un rind. Am făcut bine, 1 ÎŞI zise patro- 
nul. Cer doi băieţi se șterseră pe mustăți ȘI leşiră, 
după ce se uitară bine în toate 'direcțiile, să vadă, 
dacă împuţiţii ăia se hotăriseră, să se ducă acasă. 
Strada era pustie. Se întoarseră să ia găleata cu 
clei de unde o lăsaseră. Gaăleata nu se mişcase 
din loc. 

ȘI plecară, ca să se culce. Că nu era să-şi pe- 
treacă noaptea admirind peisajul sau aşteptind ra- 
săritul soarelui. 

— Eu încep la şase... Salut!... zisă puştiul și 
dispăru cu găleata și tașca. Guguţă păşi spre casă 
CU Paşi Inceţi. 


Lunganul fu informat despre această aventură. 
Lui Guguţă îi fusese cît p-aci să facă pe el de 
frică. Dar cum nu suflase o vorbă despre asta, lun- 
ganul socoti că lui Guguţă nu-i fusese frică. Asta-i 
cusurul raționamentelor pripite. Să-ţi 1ei picioa- 
rele la spinare. Sa nu te mai întorci. Să faci eco- 
nomii la mîncare ca să-ţi poți oferi cîte un film 
în fiecare seară. În loc 'de asta, timpitul de Gu- 
guţă repetă lunganului exact ce îi povestise mă- 
runțelului. Cite ocazii de a închide pliscul poate 
un om să piardă ! 


163 


— ... Gunoaiele dracului... a! dacă mi-ar pica 
vreunu-n mină !... 

Rău făcuse că spusese asta o dată, și incă mai 
rău a doua oară. Ce de mai timpenii poţi să scoţi 
din tine pentru ca ceilalui să nu creadă că ţi se 
filfie de ei. În seara aceea, lunganul se purtă Cu 
Guguţă ca 0 mamă. Cind rămaseră singuri, îi oferi 
o băutură şi- Și vorbiră între patru ochi. Lunganul 
era pesemne într-o stare din alea cind îți vine să 
te spovedeşti. Şi doar asta nu era genul lui. Rare- 
ori îl auzeai povestind despre el. Nu se îintimplă 
des asemenea chestii. 

lubise. Nu povestit întreaga poveste. Din pu- 
doare ? Din chibzuială ? Nu vorbi decit de sfir- 
şitul ei. Parc-ar fi fost ieri. Ochii lui pe cind vor- 
bea, spuneau tot ce era de spus. Cu mina iubitei 
in mina lui se duseseră în seara aceea la cinema. 
Nu doar aşa, la cinema, ci ca să vadă filmul. Unul 
bun, pe care țineau să-l vadă. Filmul — nimic de 
zis. Pe cinste. Dar completarea, documentarul, fu- 
sese una din cauzele sfirşitului amorului lor. Era o 
chestie de la O.N.U. sau de la o organizaţie de 
genul ăsta. Plimbaseră aparatul de filmat prin 
nişte locuri de acelea pe care le eviţi ca să nu tai 
pofta de mincare spectatorilor, sau să nu facă scur- 
tă la git de mult ce au întors capul ca să nu 
vadă. Schelete de oameni morți de foame, în In- 
dia. Copii mici de negri hămesiți, copil de rasă 
galbenă, cu un castronaș în mină, cerşind citeva 
boabe de orez; copii de arabi scotocind prin la- 
zile de gunoi. O muzică de Beethoven acompania 
astea şi un comentariu catifelat încerca să infor- 
meze pe cei ce încă nu ştiau că din trei miliarde 
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ȘI jumătate de semeni de-ai noștri care circula: p> 
această scoarță pămintească, numai patru sute de 
mii mânincă pe săturate, ceilalți trăiesc intr-o a- 
proape veşnică stare de flăminzire cronică. Are o 
sensibilitate de fată mare lunganul. Chiar după ce 
jeșise de la cinema, tot mai stăruia, în [aţa lui, 
imaginea puștiului galben, pe şoseaua rasă, bom- 
bardată. pustie, intinzînd mîna şi privind cu naște 
ochi de ciine bătut şi de moşneag blazat. Pe faţă, 
două găuri negre de unde lacrimile nu mai cur- 
geau. lubitei lui i se făcuse loame. Desigur, nu-i 
mai rămăsese în minte nici cea mai mică urmă din 
viziunea cu micuțul flămind. Viziunile vin, plea- 
că. Nu-i bine să rămină prea mult. Te poți pomeni 
in nişte locuri unde eşti tratat cu apă rece şi alte 
chestii mai moderne, cu descărcări electrice, că 
te-ai lipsi bucuros de ele. Ce să mai vorbim? lu- 
bitei 1 se făcuse foame. Bincinţeles, simţitoare şi 
deșteapră cum era, nu i-a spus-o așa, pe șleau, 
chiar la ieşire. Îi era, probabil, acel gen de ruşine 
care-ţi e atunci cînd ai ingropat pe o fiinţă scum- 
pă şi cînd, ieșind din CIMITIT, constați că în ciuda 
lacrimilor vărsate din belșug, grozav ai imbuca 
ceva. Nu-i decit o comparaţie. Între a ieşi de la 
cinema şi a ieși de la cimitir, e o mică deosebire. 
Chiar dacă imaginile filmului sint penibile. Dar: 
lunganul n-avea stomac să ia lucrurile aşa. 'Ţinea 
de altfel să precizeze că nu-i atit de timpit încît 
să-i bage vină pentru un lucru în fond foarte bun, 
cum este foamea. În sine, foamea nu e ceva vino- 
vat. Foamea e un adevăr care nu se discută. Ca 
să-şi precizeze ideea, el îi explică lui Guguţă că 
ora declinului brutal şi definitiv al marelui său 


168 


amor sunase ulterior intrării în restaurant. Mai 
exact : citeva minute după citirea meniului, adică 
exact minutele cheltuite de iubita cu citirea zisu- 
lui meniu. După care lectură, entuziasmul nu se 
poate zice că ilumina obrazul doamnei. Și zise 
ea, punind meniul pe masă. 

— Nu-i mare lucru de mincat aici... Mereu ace- 
laşi şi acelaşi lucru... 

Două fraze banale în aparenţă. Dar care şter- 
geau dintr-un condei luni întregi de schimburi inte- 
leotuale şi manuale între cei doi amanți. Schim- 
buri tandre, de o înaltă valoare umană. Delicatul 
nostru lungan, din lumea aleasă şi înaltă în care 
plutea de cind avusese fericirea să întilnească amo- 
rul, iată-l acuma aruncat într-o lume de sălbauci 
care vorbeau altă limbă decit a lui. 

„Bifrec â la tartar ; rasol muronton ; ruladă de 
vițel ; şniţel vienez ; escalop napolitan ; escalon vi- 
enez ; pui fript cu smiîntină, rață cu măsline ; pi- 
laf de midii ă la oriental ; ton braise cu ciuperci ș 
broaşte sote cu verdeață ; languste â la bordo ; cot- 
lete de purcel ă la grec; ficat de vițel cu cartofi 
a la minut; şavobrian cu cartofi pai; rasol a la 
ca la mam-acasă...“ Şi toate astea inundate, stro- 
pite cu niște sosuri, domnule : „Mornay, englezesc, 
bearnez, suprem : beşamel, ravigot, de ciuperci, cu 
maraschino“. Și încă altele. Şi tot ce dinsa găsise 
cu cale să spună, fusese : 

— Nu-i mare lucru de mincat aici... Mereu ace- 
lași şi acelaşi lucru... 

Văzuse şi ea ca şi el, imaginile acelea cu copilul 
ŞI privirea lui disperată, şi acum avea îndrăzneala 
să nu găsească nici un fel de bucate pe gustul ei! 
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Dacă acelaşi lucru s-ar fi intimplat înainte de a 
Îi văzut filmul, ar mai fi şi astazi „ocupați să se 
vină de mină în sălile întunecoase şi sa se pipăle. 
De ce ține soarta omului! Dar aşa, cu nasul virit 
în meniu, ea i se arăta lunganului ca o canibală 
care țopăie ŞI se strimbă. O întreagă lume se stre- 
curase între el şi ea. Asta ca să ştim cât de sucit 
cra lunganul. Guguţă nu se vedea abandonind o 
minunăţie de fată, o splendoare, o dulceaţă, o dră- 
gălașă, numa: așa, fiindcă nu i-a plăcut lista de 
la restaurant. Trebuie să adăugăm, ca să punem 
un temei acestei constatări că lui Guguţă nu-i fu- 
sese dat să se vadă prea des la cinema cu mina 
lui în mîna er, cu obrazul lui pe obrazul el. Așa 
că ar fi fost nevoie de un concurs de î „împrejurări 
dat năibiu pentru ca el să se găsească în aceeași 
situaţie cu lunganul. 


După citeva greve și o scumpire continuă a tra- 
iului, patronul, cu moartea în suflet, trebui să pună 
o nadă la salariul lui Guguţă. Creierul acestuia, 
adică partea rezervată calculul mental, intră în 
efervescenţă. Imaginaţia de asemeni. În sfârşit, iată 
c-o să poată trăi mai bine. O să-şi poată îngădui 
O mulțime de lucruri. Poate chiar un mic tranzis- 
TOr, ca să se plimbe cu el pe stradă. Asta n-o să 
mai treacă nebăgat în seamă. La sfîrșitul lunii, pe 
cind capul lui biziia de proiecte, primi plicul. Se 
duse acasă fără a mai tindăli pe stradă. Plicul o 
dată rupt și conţinutul lui răsturnat pe masă, Gu- 
guţă luă un creion, hirtie, şi purcese la niscaiva 
matematici elementare. Sporul se ridica la 935 de 
franci pe lună. O împărţire lulger îi dădu 293 de 
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tranci de cheltuit în plus pe săptămînă. Dacă su- 
prima eschimosul din antract, asta îi dădea încă 
un cinema pe săptămină. O dată trecut scurtul 
moment de veselie și entuziasm, Guguţă se pră- 
buşi în descurajarea cea mai neagră. Un negru ma- 
Siv şi opac, să-l tai cu toporul. Mama mă-si de 
viață ! Robie curată. În loc să te pună să tai sare, 
îți dau trei metri pe trei. Să ricii, să freci, să te 
rupi muncind, pînă la ramoleală. Pe urmă vine o 
boală bună, și un doctor care te trage de pleoapa 
lipită, ca să vadă dedesubt dac- -a murit 'de-a bine- 
lea. Și tranc ! cîţiva bulgări într-o gaură şi un bă- 
nUuţ [lăcăului care-ţi duce trandafirul sau garoafa. 
Va să zică, pe la cincizeci sau șaizeci de ani, dac-ai 
fost băiat cuminte, şi ai lucrat frumos, şi te-ai 
purtat cuvuncios cu jupinul, ai dreptul la incă 
un cinema pe săptămină. Chipeşele automobile de- 
capotabile, fetele frumoase pline de blănuri, somp- 
tuoasele vile pe Coasta de Azur, tot acest briliant 
calabalic pe care ni-l arată, lucind, flutură în fie- 
care zi pe sub nas jurnalele şi filmele, e doar ca 
să ne indice direcţia. Uite. Pe-acolo. P-aici trebuie 
s-0 iei. Vezi ? Drept înainte. Păi sigur. Trebuie un 
scop, în existenţă. Altfel te întrebi de ce mai îna- 
intezi. Umbli ca un dobitoc, fără să şti pe unde 
s-o jel. Pe acolo. Am înţeles. O să ne ducem. Acum 
sintem liniştiţi. 

Cind se afla într-un asemenea rahat sufletesc 
viscos, avea el un procedeu de a încerca să iasă 
dintr-insul, fără a 1eȘI de tot din uriaşa năzbitie, 
ca să vadă dacă mai există ȘI alta pe altă lume. 
Un procedeu să te strici de ris. Uite ce făcea: tre- 
cea în revistă lista necazurilor pe care nu le avea. 
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Picioarele ? Amindouă îl duceau normal. Degetele ? 
Le mişca lesne. Nu dureri de măsele, nu bătaturi 
la picioare, vederea bună, auzul așișderea. Nici pic 
de sifilis nu-i ataca figura. Nici un infarct la ori- 
zont. Nici o mincare care să-i cadă greu la stomac. 
Și dacă astea toate nu erau leac suficient contra 
stărilor de rahat ultracleios, venea lista nenoroci- 
rilor care îi pocneau pe semenii săi și de care, el 
momentan, fusese cruțat. Băiatul portăresei — 1rei- 
sprezece am, cancer — nu se amuză în fiecare zi 
în patul lui. La etajul 3, o mamă primește o scri- 
soare timpită care o informează că puișorul e1 dră- 
gălaş şi-a vărsat maţele apărindu-şi patria con- 
tra barbarilor. În casa de vizavi O cocoană geme 
şi se zvîrcoleşte în pat în criză de colici nefritice. 
Astea -s lucruri pe care le afli cînd te duci să cum- 
peri piine. De obicei, cu ajutorul acestor două liste, 
se cam repunea pe picioare. „Adică, o lua-nainte, pe 
baza elanului imiial, fără să-și pună întrebări asu- 
pra fenomenului. Pentru rahaturile cele mari de 
tot, debala arsenalul cataclismelor. Cu ăsta mer- 
gea la sigur. Cătrăneala cea mai sumbră, greţurile 
cele mai acre, sfirşelile cele mai imobilizatoare, 
toate zburau de îndată ce evocai o trompă de apă 
glacială care te umflă noaptea din pat șI te pre- 
face în noroi moale. Portăreasa uneori îi ridica 
moralul cînd vedea pe obrazul lui stigmatul unei 
greți clocite. 

— Cît mai eşti în viaţă... cit mai ești tinăr... 
(frazele ei rămineau totodeauna suspendate). 

Desigur, voia să spună că el se află doar la în- 
ceput, că n-are de ce să se plingă, că mai tirziu 
o să fie mai rău. Îi ridica moralul, o conversaţie cu 
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portăreasa. Sigur. N-avea dreptul să se plingă. 
Nici tremurici senil al miinilor, nici mirosul de 
urină stătută pe care dumneaei îl degaja. 

Nici încovoiat în două nu era, nici nu-i curgea 
bale atunci cînd trăncănea. Viaţa e frumoasă ! Pă- 
sărelele cîntă ! Și săpunul Ziipenume e regele albi- 
turilor. 


Un confrate care- și mărita fata îl pofti cu acest 
prilej la o mică petrecere. Poate fiindcă nu aveau 
destui musafiri? Sau poate, văzindu-l pe Guguţă 
cătrânit îi venise pofta să-i facă plăcere? Sau 
poate erau treisprezece ? Sau poate lipsea un ca- 
valer pentru dans ? Accastă ultimă ipoteză făcu să 
țopăie sufletul lui Guguţă. Ce mai tura-vura ? Fu- 
sese invitat. 

lată-l în mijlocul acestei fericiri Oaspeți ri- 
deau, strigau, vorbeau tare. Dar în toată această 
agitaţie, era parcă ceva neplăcut. Alcoolul făcea 
el ce putea. Totuşi, Guguţă se plictisea de moarte. 
Era singur cuc. Nici cea mai mică drăgălaşă la 
orizont, pe care ar fi clădit un imobil sau o casă 
la ţară. C-așa e el, de ajuns să întrevadă un so- 
clu sau o fundaţie, că se şi pune să zidească. Un 
constructor, Guguţă. 

Nimeni nu se ocupa de el. Nu cunoştea pe ni 
meni cu excepţia confratelui gazdă și încă unu, 
văzut în total de patru ori și doar zece secunde de 
fiecare dară. Cam puţin, ca să angajezi o conver- 
saţie. Sigur, unii pot. Sta aşa, clocinclu- SI uritul. 
Soneria. Desigur, nişte flori aduse cu intirziere. 
Nu. Un bărbat și o femeie, musafiri întirziaţi. 
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Gazda îi primea şi Guguţă nu-şi mai putu lua 
ochii de la ce vedea. 

— Prietenul meu... negustor de antichităţi... am 
făcut războiul impreună. 

Urechile lui Guguţă auzeau, dar ochii fixau fe- 
meia. Binecuvintat fie războiul care-ţi procură ase- 
menea prieteni. 

Toată seara n-o slăbi din ochi. Cind îi întilnea 
privirea, îl durea, şi se uita în jos. Omul care o 
însoțea trăncănea ca şi cînd din vecii vecilor se 
aflase acolo. 

— O mobilă trebuie să fie de epocă. Nu poi 
să-ți aşezi fundul pe un fotoliu care nu-i de epocă.. .. 
mă-nţelegi... asta ar aduce o notă discordantă în 
salon... Fiecare burghezie transmite generaţiei bur- 
gheze următoare toate vechiturile ei... doar pre- 
ţurile se mai schimbă... observați că eu nu sint 
contra... ba chiar eu trăiesc din asta... Dar nevas- 
ta-mea... 

Fa şedea ; se uita la dinsul. [| asculta. Toy îl 
ascultau. Vocea lui era puternică, sigură -şi calmă. 
Ce ieșea din gura lui nu făcea zgomotul obişnuit 
produs de acest organ. Nu semăna de loc a lucru 
auzit (le cincisprezece miloane de ori. Asta-i dă- 
dea lui Guguţă poftă să se repeadă la el, să-i strige, 
Ştii, eu sînt mai puţin imbecil decît par, am citit 
Educaţia sentimentală şi pe Eugenie Grandet. Și 
că-l imploră să stea de vorbă cu el, să nu-l zvirle 
în mulţimea anonimilor. 

Și ea domnule... Avea un chip... că vorbele nu 
mai fac două parale... 

Soţul cu paharu-n mină ȘI vigara-n gură, nu 
contenea de a vorbi. Și toţi păreau interesaţi. 
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Cineva dădu drumul la muzică. Însurăţeii des- 
chiseră balul în sunet de tango. Alte părechi ur- 
mară. Să se ridice și s-o invite la dans? Înțepe- 
neşte pe scaun, cu ochii piţi de ea, punind în 
privirea lui tristeţea unui ciine Saint Bernard, 
pofta unui bătrin lubric și disperarea omului sin- 
gur. S-ar mai găsi greu şi altele. Cu o astfel de 
privire aşezată pe ea, ar trebui ca dinsa să se 
scoale şi să-l invite, sau să-i facă un semnuleț de 
departe, că poate veni, că-i acordă dansul acela. 
Dar ea nu se mişca şi se uita într-alta parte. Izbuti 
să se hotărască. Se ridică. Inima lui ţişni în galop. 
Înainta şi privea drept dinaintea lui. Văzu braţul 
soţului care rotunjea cu ea o frază şi în acelaşi 
UMp O întindea doamnei. Ea se sculă şi se lipi de 
el. Guguţă își urmă drumul ca şi cînd s-ar fi ho- 
tărit s-o ia prin altă parte. 

Ea trecea pe lingă el şi din el nu vedea decît O 
umbră. Un cap printre atitea. Partea proastă era 
că acel cap era capul lui. Mai dansă şi cu alți. 
Acum, Guguţă, nu mai voia el. Să danseze cu 
ea ? Să-i spuie — ce? Doua cuvinte, trei? Mirosul 
ei s-ar fi încrustat în hainele lu și l-ar fi chinuit 
toată săptămîna. Era de ajuns să-i respire parfu- 
mul cînd trecea pe lingă el, ca să i se contracte 
stomacul. 

| se întindea, ca la toţi ceilalți, din cînd în cînd, 
o farfurie cu prăjiturele. Nimeni nu s-apropia de 
e] să-l întrebe ce crede despre ultimul film de la 
Vox. 

Se apropie de O cutiuță cu ţigări şi aprinse una. 
Așa, cu ceva în mină, se simţea Mai puţin sun- 
gherit. Să stai ceasuri întregi fără a vorbi cu ni- 
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meni, asta te face să nu mai şti unde să pui miinile 
sau picioarele. Ar trebui să se apropie de unul, 
oricare, şi să-l întrebe ceva, orice, ah ce vas fru- 
Mos, ați avut vreme bună în concediu ? 

Ca să atragă atenția, ar fi trebuit să se ridice 
să plece înaintea tuturor scuzindu- -se zgomotos, 
cu gesturi vaste, că e obligat să se ducă şi că 
regretă, şi că fusese o seară minunată, că mi- 
reasa e încintătoare, că să nu vă deranțaţi pentru 
mine, că să continue petrecerea... Da, da, da, 
eXIStă tipi care pot să spună toate astea. Guguţă 
n-avea nimic de făcut. leşit de acolo se regăsea din 
nou Singur. Singur aici. Singur afară. De ce să se 
mai miște : 2 Asci era lumină. Și zgomot. Poate că 
tot o să vină cineva să stea de vorbă cu el. Ce 
timpit e ! Cine să vină ? Dar tocmai cind înjgheba 
acest raționament vecim cu pesimismul, o cocoană 
mai bătrină s-apropie de el. Poate tot atit de că- 
trănită. Poate ȘI mai ȘI. Parcă poți să știi 2? ÎN-o 
mai zărise pînă atunci. Probabil că şi ea producea 
acelaşi efect optic ca şi Guguţă. Se confunda cu 
trandafiraşii violeți de pe tapet, iar cînd trecea 
prin dreptul bufetului, lua tonalitatea lemnului. 
Asemenea fenomene există. 

— Simteți un prieten al ginerelui ? 

Guguţă îi spuse că da. Și după asta ce să-i mai 
spună ? Ca lucrează cu el? Și după asta 2 

— Sinteţi student? 

Ea se afla lingă el (nu bătrina, ci frumoasa) şi 
putea să-l audă. 

— Da... student... 

— Pasionant lucru să fii student ! Ah ! Dacă aș 
avea eu virsta dumitale. 


173 


Nu era să-i spună că e spălator de geamuri. Asta 
face rău la ecou. Asta se răsfringe urit pe tranda- 
firii violeți de pe tapet. De altfel, virsta de stu- 
dent o avea. Şi chiar ar fi ajuns student, dacă 
l-ar fi împins cineva. Trebuie să fii împins, alt- 
minteri e greu. 

Doamna bătrină se depărtează de Guguţă şi se 
apropie de un altul niţel mai departe : 

— Sinteţi un prieten al ginerelui ?. 

Apoi altul, apoi încă unul. Își făcea mica ci 
rundă : 

— Sinteţi un prieten al ginerelui >. 

Intors acasă, Guguţă se trinti pe un scaun şi 
scoase din cutia lui micul eiuvaer. Fusese construit 
cu Skepsis, ca să stea bine în mină. Ca să nu cadă 
jos cînd împușcătura readuce țeava înapoi. Par- 
tea granulată era ca să nu alunece din palmă. 
Stringi virtos şi apeşi cu arătătorul. lar geniul in- 
ventiv al omului face restul. Gata s-a isprăvit pen- 
tru totdeauna cu pentruceurile şi lacebunurile. Tot 
atit de lesne ca împuşcarea unui iepure. Ba încă 
mai lesne. Aici ţinta nu mişcă. Viaţa țintei ţine 
de o mică presiune de index. În fiecare seară cînd 
vine de la lucru, chiar și duminicile sau sărbătorile 
legale, are putință să-l la în mină, micul obiect. 
Are oricind putinţa să se servească de degetul ară- 
tător dacă situaţia ar deveni nerespirabilă. Îl pune 
întotdeauna, în acelaşi loc. În fundul unui sertar. 
Îl mai şterge, îl mai unge din cînd în cind. În fun- 
dul palmei îl cîntăreşte, cu țeava spre perete. Au 
fost seri cînd nu l-a luat în mînă. Sumţea, aşa, 
confuz, că i-ar fi fost poate greu să-și controleze 
degetul. Astea-s lucruri pe care le simţi o dată și 
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a doua oară nu le mai poţi verifica. Ţine minte 
cind a intrat în prăvălia armurierului. Chiar în 
ajunul zilei cînd vinzarea avea să fie interzisă. 
Cumpărăvorii îi dădeau o întrebuințare greşită. Se 
vindea ca armă de salon, dar unii şoltici o folo- 
seau afară din salon. Negustorul îi făcea reclama 
ca Şi cînd ar fi vîndut un ceas sau o pereche de 
bretele. Spunea că ce precizie, că ce uşor, că ce 
supleţe la trăgaci, ce întreținere uşoară! Obiectul 
de mult rivnit odihnea în galantar pe catifeaua 
roşie a unei cutiuţe elegante. Prima oară, deschise 
ușa magazinului ca să întrebe preţul. A doua oară 
vru să-l privească mai deaproape. Ce mai tura- 
vura. Acum e la el în sertar. Poate să-l ia în mină 
ori de cîte ori vrea. Şi de zece ori pe zi. Această 
mică bijuterie, pe vremea aceea, făcea cit jumatate 
din salariul său lunar. Dar nu-i părea rău de chel- 
îuială. Nu se hotărise încă să părăsească toată 
acea fericire, toată acea înţelegere, toată acea gen- 
tileţe care scăpăra în jurul lui ; voia doar să ştie 
c-o poate face dacă vreodată o avea chef s-o facă. 
Aruncatul pe fereastră, înecul, ştreangul, gazul 
— nu-i plăceau. Cer să aştepţi, să pregăteşti. ot 
soiul de necazuri. Cu micul său giuvaer, nici un 
soi de griji. Un gestuleţ, de-abia schiţat. Meca- 
nica se va însărcina cu restul. 


Chit că facem praf suspense-ul poveşuii, trebuie 
să mărturisim că pînă azi Guguţă nu se servise 
de degetul său arătător decit pentru tirebi ceva 
mai cotdiene. Că, vezi, sint unele persoane cam 
sensibile, pe care asta le-ar împiedica să doarmă. 
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Împinge uşa cafenelei. Lunganul e acolo. Vor- 
beşte, cu gesturi largi. Arborase nişte crep de do- 
liu pe reverul hainei. Bravo, iși zise Guguţă. O 
macă petrecere la orizont. Cam scirbos din „partea 
lui Guguţă. Pesemne că e în aşa hal de cătrănit, 
incit chiar o înmormintare nu-i pare un lucru 
dezagreabil. Vine lume. Oarecare căldură între 
oameni. 


la tonul de circumstanţă, cu voce scăzută. 
— Din ce a murit? 

— Hă? 

Va să zică trebuie să zbiere: 

— Din ce a murit? 


Ce altceva ar îi putut întreba? Lucrurile pe 
care le spui în asemenea ocazii sint oricum tim- 
pute. 


— Era enormă... Moartea a cuprins-o în plină 
grăsime... Nu i-a lăsat nici vreme să se usuce, să-și 
vadă pielea bucilor increțindu-se, atirnînd ca nişte 
saci goi... formidabil... să n-ai nici timp să vezi 
ce ți se intimplă... 


Lunganul înțelesese, pesemne, după capul pe care 
A făcea Guguţă, că acesta n-avea obiceiul să audă 
pe cineva exprimindu-se astfel despre un mort. 


— Nu s-a ocupat niciodată de mine... cînd 
eram mic se culca cu toată mahalaua. Și fiindcă 
prezenţa mea o deranja, mă trimitea la ta... care, 
să fim drepţi, înţelesese repede situaţia... Îşi făcuse 
geamantanul... Dar ce vrei? La șase ani plodul e 
TmMpit Şi îl ia pe părinţi drept nişte dumnezei. 
Nu, nu mi-ar fi venit niciodată ideea să-mi fac 
seama. Nici măcar nu m-ar fi căutat. Călătoream 
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de la unul la altul, în voia schimbărilor de amanți 
și de amante. Mi-aduc aminte de o zi cind am făcut 
patru drumuri dus-intors. Du-te la tat-tu, du-te 
la mă-ta. Du-te la tat-tu, du-te la mă-ta. Şi ma 
duceam, ca un idiot. Te uiţi la „decorația mea, de 
crep negru... o pun astăzi, ca să nu se işte cioro- 
văieli cu membrii familiei... miine, gata cu pavoa- 
zarea... toate astea-s pentru galerie... 


Era un om de treabă, lunganul, dar cînd se în- 
furia, nu-şi căuta cuvintele. Nu era el tipul care 
rumegă de şapte ori înainte de a scoate o virgulă. 
N-avea el nevoie de dacă-mi este perniis să mă 
exprim astfel, ca să strecoare cite un rahat, sau 
cite o mama mă-sii într-o conversaţie. De altfel 
scinteia de viață cind dădea drumul la asemenea 
cuvinte. Îi făceau sigur bine. Precis că erau bune 
pentru sănătatea lui. 


— 'Întreabă-mă să te- ntreb ce-l apucase pe tim- 
pitul ăla bătrin să-mi ceară, după ceremonie, să 
vin la el]... şi hodoronc tronc să-mi scoată un al- 
bum cu fotografii de familie... una mare, cu bu- 
NIC, bunică, unchi, mătuşă, veri, nepoate, aşezaţi 
in scara măgarilor și surizind păsăricii gata să iasă. 
Din cei cincisprezece CAŢI erau pe poză, mai sin- 
tem patru care viermuim la suprafață, ceilalți 
viermule pe dedesubt. O alta, cu el la prima co- 
muniune... alta pe un camion militar în umpul răz- 
boiului... care din cele două războaie, nu-și mai 
aducea aminte. Idioate. Ar trebui arse toate — zi- 
cea tot el. Uite, asta-i maică-ta... n-ai Ccunos- 
cut-o pe vremea aceea... juca într-o operetă... şi-mi 
întinde o fotografie cu o farfuză boită care face 
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liţe în faţa oglinzii... nimic nu lipsea din colec- 
ție, chiar şi fotografia porno... 

Guguţă n-are creier electronic. E încă prea bine 
să poți să ţii minte toate astea. E chiar o fericire 
să le şi minte, altfel n-ar mai fi poate nimic de 
vorbit. Și, ce vreți, tăcerea, asta e o chestie pe 
care nu 0 poate asculta fără să i se facă părul 
măciucă, fiecare fir rndicindu-se, pe rind, în di- 
recţia cerului albastru şi pustiu. I s-a întîmplat 
uneori să lovească în castroane, da, da, în cas- 
troane, numai ca să nu mai îndure tăceri de o 
prea mare densitate. În asemenea ocazii, firește, 
anmonia devine o exigenţă mai puţin primordi- 
ală pentru simţul lui estetic. Un tărăboi, dom- 
nule !! Doar aşa ca să-şi dovedească sieşi că Gu- 
guță e acolo, că odaia nu e goală, că mai poate 
administra proba că nu e subr pămînt. Cind te 
gindeşti că unii Oameni, ca să-şi aducă asemenea 
dovezi, studiază solfegiul, armonia, şi o sumede- 
nie de alte lucruri, tot atit de complicate sau și 
mai ȘI. Asta cere timp, dar rezultatele sint supe- 
rioare ; categoric. E mai bine să auzi că e sublim, 
că e O încântare, că e genial, decir să ţi se spună 
leagă cățeaua, opreşte gălăgia. Într-o casă de şase 
etaje cu cite patru locatari, e drăcia dracului să 
nu se găsească unul care să aibă nevoie de linişte 
tocmai în clipa cînd ai tu nevoie de zgomot. Nu-i 
bine sincronizată, chestia asta. 


— Asta înseamnă o cheltuială lunară de nimica 
TOATĂ, îi spusese un negustor de rișnițe electrice. 


Ș, de atunci, Guguţă a inceput să bea cafea. 
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După ce și-a plătit uluma rată, Guguţă primi 
de la firma Totul pentru client o scrisoare, unde 
firma, îi mulțumea pentru promptitudinea şi regu- 
lartatea vărsămintelor. În interiorul plicului găsi 
un Cec roşu cu inscripţii repetate ale numelui fir- 
mei. În centrul cecului, tipărit în litere negre: 
5000 de franci. Cecul îi era adresat lui personal 
(ca vechi client) de firma Totul pentru client. Fir- 
ma voia să arate bine lui Guguţă că făcea toate 
eforturile posibile. În ciuda bunei calități și pre- 
țurilor foarte chibzuite ale mărfii, se acorda to- 
tuşi vechilor clienți o reducere de 5000 de franci 
la orice cumpărare de frigider, televizor sau tran- 
zistor. Guguţă să se grăbească, fundcă cecul nu 
era valabil decit pînă la 25 ale lunii viitoare. În 
capul lui Guguţă o adevărată maşină de calculat 
se puse în mişcare. Socotind reducerea datorată ce- 
cului, plus păsuirea, plus citeva cinema-uri în mMi- 
nus, plus o urcare de salarii în luna viitoare, Gu- 
guţă își zicea că luna viitoare, o să reuşească el să 
ŞI-o plătească, minunăția aceea nu mai mare decit 
două pachete de țigări. Aici, lunganul băgă un 
băț în roate, un băț lung în roatele totuşi atit de 
bine unse ale socotelilor lui Guguţă. 

— Urcare de salariu ? Pofta-n cui, eu ţi-o spun. 
Aiurea, băiete. Și pentru multă vreme. 

Crac! Cu două cuvinte, mica lui speranţă SC 
dezintegra, se volatiliza!! Nu putea nici măcar 
să facă o faptă bună dind cecul altcuiva. Era clar 
specificat : strict personal. Pe el scria un nume. 
Lui Guguţă, lui, îi fusese adresat cecul ; nu oricărui 
fitecine. Îl cunoştea şi directorul instituției. Pe 
lingă cec — nici nu îndrăzneşte s-o spună, de tea- 
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mă să pară un înfumurat, scrisoarea era anexată 
cărţii de vizită personală a directorului pe care 
scria că dacă Guguţă se hotărăște să cumpere ceva, 
directorul firmei 7otul pentru client, se va ocupa 
personal să-l satisfaca pe Guguţă în sensul inte- 
reselor lui Guguţa. Ce s-o mai lungim ? Scria acolo 
că un director se va ocupa personal de Guguţă. 
De Guguţă şi nu de altul era vorba. Numele lui 
se găsea în fiecare rind al scrisorii. Al lui, şi nu 
al lui Costel sau Purcel. Nu! Al lui Guguţă. 

Cartea de vizită a pus-o frumos în portofoliu, 
spate-n spate cu cartea lui de identitate şi cu aceea 
de la registrul de imatriculare la Securitatea So- 
cială. 

E tinăr şi plin de speranță. Viitorul e al lui. Ar 
fi caraghios să-și piardă nădejdea. Înir-o bună zi, 
o să-l aibă el, tranzistorul ăla. Cum au toți. Nu 
ajunsese încă să-și facă un complex pe chestia asta, 
dar simțea cum se forma confuz în el embnonul 
răului. Nu era vina lui. Vedea tranzistoare pretu- 
tindeni. Pentru toate pungile. Vorbele astea săpară 
la temelie sau îi înteţiră complexul, după cum pri- 
vim lucrurile la geneza sau la consecințele lor. 
Pentru toate pungile. El era deci în străfundurile 
ierarhiei sociale. Toate pungile, toate pungile. Păi 
atunci pirlitul acela, cu tranzistorul la ureche, pe 
care-l întilnise pe stradă, într-o duminică, ăla era 
deasupra lui Guguţă ? Guguţă era mai puţin decit 
el ? Sufletul îi zvicni din loc, stomacul îi se con- 
iractă, fierea din el se învirii de trei ori. Ei bine, 
în starea asta se află Guguţă cind, zilnic freacă 
geamuri, ba uneori chiar fluierind. De oţel, Gu- 
guţă asta! 
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În alară de tranzistor, se mai gindea la un sin- 
gur lucru : la creţuri. De-ndată ce zărea ceva care, 
de «departe sau de aproape, samăna a așa-ceva, ga- 
ta ! ochiul lui nu se mai putea aşeza pe altceva. Se 
gindea (nu era sigur, dar se gindea) că de acolo îi 
vine puterea lui de a accepta părțile cam infecte 
ale existenţei. De la ele. Creţul. Un loc înaintea 
ta pe care să-ți aşezi gindul. Dacă şi-ar putea per- 
mite 0 cugetare mai filozofică şi niţel barocă, şi-ar 
expune teza spunind că a fost o genială idee a 
secolului nostru de a face aşa de multă publicitate 
crețului. Postulatul de bază aici este că, atita vre- 
me cit ai ochii fixaţi pe el, nu-i mai iei de acolo, 
șI, deci, înghiţi orice. Şi ce mai rahaturi înghiți ! 
Postulat cam primar, nu prea limpede şi cam sim- 
plist. Spală geamuri. Nu profesează. În sfirşit, 
ceea ce-i consolidează poziția (care cam avea ne- 
voie de asta) este nesfirșitul şir de cozi la filmele 
care făgăduiesc să ne arate unul din ele (din cre- 
țuri) ; măcar cîteva secunde. Ș-apoi, observa că 
cenzura interzice cu mai mare ușurință lucrurile 
ușuratice, decit pe acelea unde nu găseal, nici O 
bucăţică de creț. Ca să-și susțină teoria, își amin- 
teşte că unele filme contra războiului fuseseră pro- 
hibite. Deci înalele autorități competente socot 
că e mai bine să ni se arate bulane şi creţuri şi sini, 
decit nişte inconsistente poveşti de război, sau alte 
subiecte tot atit de tabu. 

În rezumat, raţionamentul lui Guguţă n-are ni- 
mic de-a face cu mecanica ondulatorie sau cu bom- 
bardamentele de neutroni contra protoni sau vice- 
versa. ŞI, pentru claritatea expunerii, mai ada- 
uşă, spre a limpezi repede, succint şi fără abscon- 
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zităţi, că n-are nimic împotriva lilmelor care con- 
țin dosuleţe, şi că se așază totdeauna în primele 
rinduri de scaune ca să le vadă mai bine. Că fie- 
care are dreprul să aibă ideile lui şi că el nu obligă 
pe numeni să le impărtăşească pe ale lui. Limpede. 
Ilumpede ca două şi cu două fac patru, sau ca cleş- 
tarul, sau ca apa de izvor. 


Ideile sint supuse discuţiei și reconsiderării. Si- 
gur însă era că el muncea. E mai bine să pleci de 
la o certitudine, altminteri cazi în nisipuri mişcă- 
toare şi adio cu somnul de prunc. La locul lui de 
muncă fu deci cît p-aci să-și facă un prieten. Ase- 
menea chestii sînt destul de excepționale ca să me- 
rute să le povesteşti. 

Cum s-a intimplat ca o vorbă s-aducă pe alta, 
asta nu mai ține bine minte. Iu zici că ce cald 
e azi, celălalr că ieri era mai puţin, şi tu spui că 
aşa-i, şi iaca, înlănţuiri destul de complexe se pro- 
duc. Tot ce poate să-şi aducă aminte este că s-a 
pus în patru labe, că s-a dedat la tot soiuri de jos- 
nicii de limbaj, că mai-mai să cadă în suplicaţie, 
în sfirşit a implorat atit de mult încît virtualul 
amic nu putu decît să zică da. Zici cîteodată da, 
ca să te descotoroseştu, chit că după aceea, cauţi 
să revii asupra acestei slăbiciuni de moment. Io- 
tuşi trebuie să recunoaştem că implorase cu dibă- 
ClE ŞI se rugase cu tact şi atingeri uşoare. Ne-am 
putea vedea deseară ? Destul de vag, nu? Ca să 
mai stăm niţel de vorbă. Și a mai spus el şi altele, 
pe care ii e ruşine să le repete. Mă rog, celălalt a 
zis da. Așa, de la început. 


182 


În dimineaţa zilei de întilnire, acela îi telelona 
tocmai la o oră cind Guguţă se afla în birou și 
aştepta ordine. De îndată ce ridică receptorul 
(adică apucă receptorul întins de patron), Guguţă 
auzi că scuză-mă dacă mă scuz aşa de tirziu. O 
minciună depinde şi de felul cum o impachetezi. 
Tipul îi arătase obiectul, mai răminea să-i arate 
şi zgomotul hirtiei de ambalaj. Bărbi. Unui s-au 
obișnuit. Nici nu mai ascultă urmarea. Au urechi 
rodate. Prima vorbă le-a zis totul. Dar mai sînt 
Și alții, civilizați, bine intenţionaţi, plini de bune 
maniere. Unora le place taifasul. Fără ei, ce re- 
pede ar merge treaba ! Dar ce să-i faci? Conven- 
ţiile | Celălalt i le debita lui Guguţă cu voce suavă, 
liniștită. Trebuie să-l petrec la gară pe frate-meu 
(san pe cineva din familie?). Da... la gară!... 
regretă mult (panglici roze!) am să-ţi telefonez 
săptămina viitoare (eticheta de „poleială lipită pe 
panglică 1). Şi lucrul > Merge? și sănătatea ? Înc-o 
dată, îmi pare rău. Pe în curind! Uf, am scăpat 
uşor de pisălogul ăsta — şi-o fi zis upul de la 
celălalt capăt al firului. Dar vezi, necazul era că 
pisălogul ăla era Guguţă. 


Ciuse într-o revistă: „Faceţi din odăița dum- 
ncavoastră un rai. Dar pereții prelinşi de scursori 
umede nu reuşeau să- -l facă să pună mina pe scule. 
Și totuși în mai puţin de doi timpi şi trei mişcări 
chestia se putea face. Îţi arătau odaia înainte și 
după. De nerecunoscut! Dar vezi că el dispunea 
de mai puţin decit „mai puțin ca doi timpi și trei 
mişcări“. Nu zicea asta ca să ne dea lacrimile, dar 
știe el bine că tot din gaura asta de melci (nu le 
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lipsca decit cîteva tufe de iarbă pe pereţi, şi melcii 
s-ar fi simţit ca la ei acasă), va să zică tot din 
gaura asta o să vină să-l ridice ca să-l ducă în cea- 
laltă gaură. Și bruma de matematici care îi mai 
rămăsese era de ajuns ca să întrevadă că ferestrele 
largi şi odăile scăldate-n soare și tavanele inalte 
nu pentru Guguţă le-au conceput arhitecţii. 

Unn băieți au temperamente pesimiste. Văd to- 
tu-n negru, viitorul le e întunecat şi fără nici un 
punct de sprijin. Asta așa, pentru că adrenalina 
sau vreo altă chestie de-astea a fost prost distri- 
buită în circuitul lor sangvin. Dar vezi că Guguţă 
nu vorbeşte în vint: Dacă vorbeşte de gaura cu 
melci şi de cealaltă gaură, ştie el ce știe. 


Abia îndrăzneşte s-o spună. Ce dracu îl apucase 
in ziua aceea ? Se dusese la primăria lui de sector. 
Ca urmare la nişte vorbe auzite pe stradă. 

Că cică poți căpăta locuinţă înscriindu-te la 
primărie... Că madam Ziipenume se înscrisese... Şi 
că după cîteva luni... 

Cusurul la crimpeiele astea de frază auzite e că 
dacă n-ai auzit începutul și sfirşitul întregii con- 
versaţii, cu greu le legi ca să faci din ele un tot, 
O sinteză. Că doar n-ai să te apropii de oamenii 
care vorbesc şi să te zgieşti la ce le iese de sub 
mustăţi, sau să le ceri s-o lase mai domol cu mo- 
rIșca, Să poţi şi tu să nu pierzi înţelesul cuvintelor. 
Astea nu se fac cu oameni cărora nu le-ai fost pre- 
zentat. Cind frazele le prinzi din zbor, așa, în 
mers, e cam greu. 
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Ce să mai vorbim ? Ras şi frezat, se înfăţişează 
la cei în drept. La capătul unui lung culoar, bate 
la o uşă şi i se strigă, aşteaptă! Aşteaptă. Rebate. 
Nimic. Reaşteaptă. Nimic pe care să te așezi. 
Proptit de perete, cînd pe un picior cînd pe altul, 
oboseşti. Chiar mult mai obositor decit să umbli. 
După multă vreme, o cucoană jese şi îi spune să 
intre, cu 0 voce pe care, ca să ne apropiem de ade- 
văr, am putea-o numi grohăit. Ceva intenmediar 
între geamăt şi zbieret de nurbare. Foarte greu de 
definit. Bine. Intră. O odaie nu prea veselă. Ba 
chiar, în genul ei, mai puțin veselă decit a lu. Cu 
ceva igrasie mai puțin. Nu 1 se spune să șadă. Şi 
totuşi sint acolo două scaune. E lăsat citva timp 
în picioare in care timp cineva aranja nişte hirtii 
și le băga într-un dosar, ca și cînd n-ar mai fi fost 
nimeni în odaie. Toate astea fără să ridice capul. 
Pe urmă, şi-l ridică. Nişte ochi holbaţi, un nas în 
sus, O. frunte zebrată cu creţuri de uimire. Toate 
astea în semn de : ce pofteşti ? Fără vorbe. Desigur 
pentru că nu merită să articulezi cuvinte cind ges- 
tul şi mimica sint atit de suficiente. Ca dovadă că 
Guguţă în faţa unui astfel de cap, n-a aşteptat să 
audă sunete, ci a și început să explice pricina vi- 
zitei sale. Voia o locuinţă. Aflase că aici trebuia 
să te înscrii. Asta îl făcu pe tip să zimbească. Dădu 
drumul hber zbirciturilor de pe frunte lăsînd să 
se formeze altele la ochi. Păru că-l priveşte pe 
Gsuguţă cu mai puţină indiferenţă. Ba chiar un pic 
amuzat: A ! o ilocuanţă! Numai atit! Dar de sus 
din gură n-a spus nimic. Că doar ce avea de spus 
era limpede scris în ochi şi pe toată faţa. O scurtă 
clipă Guguţă îşi zise că individul era mut. Nu 
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deschisese o dată gura. Oare se angajează şi muti 
în administrații ? 

— Doriţi o locuință ? 

Va să zică nu era mut. Luă o coală mare de 
hîrtie dintr-un dosar verde. Îşi căută stiloul într-un 
vrat încurcat de obiecte de pe birou, şi se instală 
ca să scrie. Nume, prenume, pînă aici treaba părea 
normală. Cînd aţunseră la situația familială şi la 
adresă, lucrurile suferiră O mică modificare. La : 
„copil 2“, Guguţă zise nu schițind un suris pe care 
celălalt nu-l văzu. Îţi baţi joc de mine? Aşa in- 
terpretează Guguţă oprirea peniței pe hirtie, ridi- 
carea lentă a întregului cap şi privirea care îi fu 
administrată. 

— Aveţi un domiciliu... 

Asta voia să zică așadar că nu ești pe stradă. 
Apoi, tipul rezumă tot ce scrisese : 

— Necăsătorit... n-aveţi copil... aveţi domici- 
liu... 

Și acum ceri o locuinţă, eu n-am nimic contra, 
exact așa trebuia interpretată tăcerea care urmă 
după cuvintul „domiciliu“ 

— Bine... cererea dumneavoastră e gata... 

Și se ridică. Nu din curtenie, sau ca să-l pe- 
treacă pe Guguţă pină la uşă, ci pentru a arăta Că 
timpul lui e prețios, că e ora plecării, că nu se 
poate dormi acolo, că n-ar servi la nimic să mai 
rămai, că în materie de locuinţe, n-avea una în 
buzunar. Cam asta. Sau poate altceva. Dar poți 
să ştii ce se petrece în capul unui individ ca ăsta ? 


În zilele cu soare frumos şi cînd păsările zburdă 
pe ramurile de castan în floare, îşi zicea el, aşa, 
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mergind, că făcuse o cerere, că cererea lui era în- 
registrată, că o să vină ziua cînd... Dar e normal 
ca soarele să nu iasă în iecare zi, ŞI păsărelele sa 
cînte pe altă stradă. Atunci, îşi zicea mai degrabă 
lucruri din cele pe care şi le zisese adineauri apropo 
de melci. 

Din fericire, îl avea pe lungan. Deschidea Gu- 
guță uşa cafenele: ? Lunganul și prietenii lui erau 
acolo. Guguţă vorbea ? Spunea tot ce-l trecea prin 
minte ? Mai mulți se întorceau spre el. Și atunci 
scăpa de impresia aceea insuportabilă a lui, im- 
presia de nimic şi de nicăieri. Era prea frumos. 
Asta trebuia plăuut, într-un fel sau altul. Căldura 
unei familii, e ceva neprețuit. Nu poţi fără urmări 
neplăcute, să tot primeşti şi tu să nu dai. Afară 
doar dacă ai prea mare bafră. Se plictisea ? IN-avea 
decît să împingă uşa de la cafenea. Se simţea sin- 
gur ? 1 se vorbea, şi dusă era scirboasa aceea de 
impresie. Cum era să-i spună el nu lunganului ca- 
re-l ruga să meargă să spună nu acolo ?, in Piaţa 
Republicii ? Haida de! Trebuia să zică nu? Ei 
bine, se va duce să-l zică. Nu din adincă convin- 
gere. Ci pentru lungan. Pentru că el, sigur, ştia de 
ce trebuie spus nu, şi că în fond, Guguţă, ţinea la 
lungan. Aşa că lunganul putea să zică, să cinte, 
ba chiar să-și tatueze undeva pe piele că o faptă 
bună nu e nictodată pierdută. Aşa dar: nu. De 
acord pentru nu. Deşi un da i-ar fi ieşit mai lesne 
din gură. Încă de mic, cînd era întrebat dacă vrea, 
prăjiură, răspundea da, chiar dacă „Prăjitura era 
infectă. Dacă ar fi răspuns nu, poţi să ţi-o păstrezi, 
prăjitura ta împuţită, sau ceva cam de acelaşi sos, 
s-ar fi ales cu o pereche zdravănă de scatoalce. 
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Cind poți evita ceva... Sau atunci să le fi spus vreo 
bazaconie, că-l doare burta, că are fierbinşeli, că 
stomacul, capul, chestii care ţi-l aduc pe doctor, 
cu degetele lui în burta ta, şi zi 33, şi pălmuţe pe 
spinare, şi vîrfuri de bețigaş pe limbă de-ţi vine să 
verşi. Nu, mersi. Ce mai tura-vura, „lunganul Nu-l 
prea dădu explicații. Joi, trebuia să fie în Piaţa 
Republicu, la nr. 4, ca să zică nu! la Constituţie. 
Cuvînt pe care urebuie să-l fi întâlnit de mai multe 
Ori în cartea lui de Istorie, dar care nu-i evoca ni- 
mic. Corabie, vedea o pinză mare. Tren, vedea 
fum. Constituţie, nu vedea absolut nimic. Atunci, 
O să zică la asta: nu, mai ales că i-o cerea lunga- 
nul. 

Chiar cînd nu ştii, nu te poți împiedica să în- 
cerci să-ți reprezinți lucrurile după lucruri cunos- 
cute. Mica ceremonie oficială de joi o vedea într-o 
mare curte interioară. Un domn important s- ar 
urca pe o estradă cu o sumedenie «de drapele presă- 
rate peste tot ȘI ar ruga pe cei adunați să bine- 
voiască să răspundă ca niște băieți cuminţi la în- 
trebarea care li se va pune. Dacă e da, ridicaţi 
mina. Dacă e nu, ei bine, n-o ridicaţi. _După asta, 
numărăm. Sau poate o să li se ceară să aplaude şi 
un mic aparat va înregistra amplitudinea aplauze- 
lor. Poate că li se va oferi şi un rind. Paharul de 
datină. 


Lunganul îi spusese să coboare cu o staţie de 
metro mai devreme şi că va face drumul pe jos. 
Desigur, ca să evite înghesuiala. Punctul de întil- 
nire era scuarul Templului. Cobori la Reaumur şi 
făcu liniştit drumul în pas de piimbare. Se oprea 
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la galantare. Deasupra capului, un cer clement. O 
păsărică cinta. O frumuşică cu pachete-n braţe se 
grabea spre casă. La o fereastră, altă dră alaşă cu 
O mică stropitoare, stropea nişte floricele agăţă- 
toare. IRenonculacee, afară numai dacă nu erau 
nişte ampapaotacee sau cucurbitacee. Ar trebui să 
te pricepi, ca să găsești termenul just. Cu voce 
suavă și uşoară depăna un potpuriu, compoziție 
personală. Ai legănar inima mea... Norocul meu 
eşti tu... Atita timp cît voi sufla, viaţa mea va 
fi a ta... Și altele. Dar Guguţă trecuse. Nu le mai 
putea auzi. Doar dacă s-ar fi întors din drum. 
Scurt pe doi, plutea, în aer veselie. Blocaj net. 
Guguţă înţepeneşte în faţa unei prăvălu: Garan- 
tat insensibil la variațiile de temperatură, grație 
termitenței sale incorporate. Negustorul, îşi dădea 
gitul la tăiat, jurind că termitenţa e perfect incor- 
porată. În tot cazul, termitent sau netermitent, 
Guguţă nu mai văzuse unul aşa mic, mai ales că 
avea, patru lungimi de undă. 

La largul lui în hainele de duminică, se indrepta 
acum cu pas mai iute spre locul întilnirii. Gindin- 
du-se că poate asta o să semene cu o distribuţie 
de premii, îşi pusese costumul lui cel bun. Dacă-i 
vorba să te urci pe estradă ca să răspunzi da sau 
nu, e mai bine să faci ciudă decit nulă. Maică- -sa 
1Ş învățase chestii din astea. A, nu poți să spui 
că n-a fost bine educat. Binele, şi răul, toate 
astea 1 s-au băgat în cap, şi toate principiile, şi 
toate astea nu se wită. 

Dădea mina în dreapta şi stinga. Lunganul îi 
umplu buzunarele cu bucățele de hirtie, pe care 
scria nu. Ideea pe care ţi-o faci dinainte despre o 
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sinuaţie zboară uneori ca ultimele frunze ale toam- 

„Nu semăna de loc cu ce-şi închipuise. De-o 
Dara civili, de alta rînduri de căşti negre se ve- 
deau lucind de departe deasupra capetelor. Era pe- 
semne garda, la mare ţinută. O găseşti totdeauna 
la ceremonule oficiale. 

— Uite-l ce frumos s-a gătit băiatul azi. 

Să fii numai tu găut frumos, asta nu trece ne- 
observat. I se păru chiar, lui Guguţă că ceilalți 
făcuseră mai degrabă dimpotrivă ; că erau imbră- 
caţi mai prost decit în zilele de săptămina. 

— N-a-nceput încă ? 

A fost singura vorbă inteligentă „pe care s-a 
găsit s-o spună la sosire, ca să spargă, gheaţa pri- 
melor contacte. Lunganul, cu o zvicnire din băr- 
bie arătă direcția spre Piaţa Republicii. 

— Cred că acolo e... 

Nu dădu multe explicaţii. Cuvintul 4 trebuia 
exprimat prim văz, prin auz, prin orice mijloc. 
Mai spunea el şi că dăduse intilnire şi altor cama- 
razi, pe strada Turbigo. 

În monom, străbătind mulţimea cu toţii îl ur- 
mau. Înălțimea lui servea drept steag sau drept 
luați-vă după panașul meu cel alb, sau cum vreți 
să-l ziceţi. 

Imposibil să-ţi regăseştui puii, într-o harababură 
ca aceea. Acolo erau, acolo trebuia să înţepenească. 
Poate că, împiedicaţi de cine știe ce, veniseră mai 
tirziu. Auziră, din sînul mulțimii, nişte huiduieli, 
nişte ruşine să-ţi fie, nişte zbierete de duşmănie. 
Dar nefiind în rindu-ntii, nu puteau, chiar să- 
rind în sus, să vadă nimic. Întrebară pe unii 
dinaintea lor, care întrebară pe alți dinaintea 
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lor, şi aflară ce s-a intimplat. Nu-i plăcut 
să nu ştii. Aflară că unul mai bătrin, crezind 
că părul său alb îi va penmite să-şi spună părerea, 
se căptuşise cu una zdravănă în moacă, pentru 
că aruncase în văzduh, cu grația chefliului care 
aruncă un pumn de conffeti, vreo duzină de hiîr- 
uuţe pe care scria Nu. Şi culmea ironiei, cine 
credeți că-i gidilase primu-ntii falca stingă ? Un 
poliţai. Trebuia să zici Da, socotea gardianul păcii, 
căci pesemne pacea publică ar fi fost evidenr tul- 
burată dacă ziceai Nu. Aşa că mica dojană fusese 
meritată. Dar mulțimea era de cu totul altă pa- 
rere. Zbieretele ostile se întețeau impotriva acelui 
prost-crescut neascultător de regulile de educaţie 
primite de la maică-sa cu privire la datoria de a 
respecta părul alb al bătrinilor: huo! huo! că- 
lăule ! urla mulțimea contra acelui om fără ma- 
niere. Guguţă se comporta, ca un neofit la biserică 
în ziua primă slujbe. Se uita primprejur și făcea 
tot ce făceau ceilalți. În topul de hirtii pe care 
lunganul 1 le strecurase în buzunar, se găsea una 
mai mare ca celelalte. O despături şi, cu braţele 
intinse, o filfii deasupra capului. Dar repede in- 
țelese că aceste Nu-uri nu era de ajuns să he ară- 
tate de el, mai trebuia să fie și auzite de cineva 
în Piaţa Republicii. Cu braţele mdicate, și gura 
deschisă bătea pasul pe loc. 

În filmele cu ședințe la irbunal auzise: tăcere! 
sau evacuez sala! atunci cind tumultul creştea. 
Normal ! Nu te mai auzi ce spui. Asta te stinghe- 
reşte. Polhyiștii, şi ei s-au simțit pesemne stinghe- 
rii de zbieretele acelea care puteau să ajungă la 
urechule statuii, totuși moarte, a Republicii de 
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piatră. Căci zişii gardieni ai păcii purceseră la 
ceva care semâna cu o evacuare a săli. Evacuarea 
s-a produs probabil cam repejior, căci valurile 
s-au resimțit, foarte brutal. Apoi, fu rindul celor 
dan spate să împingă înainte, de parcă ar fi fost 
să li se distribuie bumăști de cite zece mii de ma- 
rafeți. (Nu-mpingeț ! Este pentru toată lumea!) 
Se găsesc totdeauna şoltici care fac pe deștepţii. 


Auzise interjecţii de durere în primele rinduri. 
Altele de frică, greu să le distingi cind sînt ameste- 
cate. Ce șa sigur, e că le-a auzit pe amindouă. 
Împinsul se întețea, și din față şi din spate. Ie 
călcau pe picioare, fără pardon. Guguţă simți că 
mima îi bate mai iute şi că singele ii părăseşte 
obrazul. ÎN-avea nevoie pentru asta nici de ste- 
toscop nici de oglindă, şi de altfel nu avea, zău, 
la el nici una, nici alta. Trebuie să adăugăm că 
țipetele se auzeau tot mai tare şi că pe el o sim- 
plă coadă de pisică prinsă în ușă îl făcea să sară-n 
sus. Ca să vezi. Lunganul și ai lui se aflau pro- 
babil pe acolo, dar nu-i vedea. Ţipetele ui ocupau 
intreaga minte şi nu lăsau loc liber pentru vreo 
altă consideraţie. La frica provocată de urlete se 
mai adăuga una. Spaima de a re vedea prins ca-n 
cleşte, fără uşă de ieşire. Nu se poate zice că-i 
ceva plăcut. Atom în val, deplasabil numai o dată 
cu întregul. Libertatea lui Guguţă, amarnic re- 
strinsă şi stilcită, nu-i slujea decit întru ușurarea 
picioarelor. Le ridica alternativ, cînd pe unul, cînd 
pe altul, socotind că astfel reduce la jumătate şan- 
sele de a şi le vedea strivite pe amindouă la fie- 
care pulsație a valului. Ce să mai vorbim? Să 
scoată din buzunar unul din fluturaşii de hir- 
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tie și să-l arunce în aer, dacă i-ar îi venit vorba 
S-0 facă, ar fi fost cu neputinţă. Nu putea decit 
să țipe şi să ridice, pe rînd, picioarele. În situația 
asta penibilă nici fuga nu mai era posibilă, căci 
atunci ceea ce se petrecea cu bietele lui picioare 
s-ar fi multiplicat la puterea zecea sau a cinci- 
sprezecea şi s-ar Îi răspîndit pe toate părţile indi- 
vidului său fizic, acestea însele răspindite pe sol. 
Cu braţele lipite de corp şi capul scos cu anevoie 
afară din mulțime, încercă să vadă ce era de 
văzut. Și nu văzu nimic. Înălțimea sa era net 
inferioară înălțimei mijlocii. Îi fu dat s-o constate, 
în ziua aceea. 

Nişte urechi, nişte braţe ridicate, nişte cefi în- 
unse, nişte pancarte văzute din dos, asta era tot 
ce putea el vedea. Între două valuri, într-un scurt 
răstimp cînd grija de a-şi salva picioarele nu-l 
absorbea complet, ridică, spre cer, capul. Feres- 
trele și balcoanele pe ambele părţi ale străzi Tur- 
bigo erau generos împodobite de curioși. Puteau 
desigur să vadă toate astea şi seara, stind liniştit în 
fotoliu, în faţa televizorului. Dar vezi că ei voiau 
să fie informați imediat despre ce se petrece, la 
ei în țară. Nici o pagubă dacă vor mai vedea încă 
o dată spectacolul pe micul ecran, sugind bom- 
boane şi ronțăind alune americane. N-aveau de su- 
ferit impresia aceea dezagreabilă de strivire, şi se 
puteau duce, dacă doreau să ia o banană din bu- 
cătăme pentru a o savura, proptiți pe balcon, ba 
chiar deschizind şi aparatul de radio ca să dea 
chestiei un fond sonor. Sint unii care pot face o 
mulțime de lucruri deodată. Ba unii posedă bi- 
nocluri de balcon, şi scaune de balcon — cam 
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multă baftă, vor replica alți — şi pot să urmă- 
rească mai de aproape spectacolul fără să ure- 
buiască să dea bacşiş plasatoarei. Poate că în 
acel moment o pereche de ochi îndărătul unui bi- 
noclu îl măsoară îndeaproape pe Guguţă, şi sti- 
mabilul îşi zice uite-l p-ăsta cum e gata-gata să 
facă pe el de frică. Astea-s lucruri care se citeso 
pe faţa omului. Afară numai dacă (puţin proba- 
bl) sîngele ar fi revenit pe obrazul lui Guguţă. Ar 
prefera să fie aşa. Nu-i place nimănui să arate 
semenilor săi un obraz descompus. 

Ca să rezumăm Situaţia și să încercăm să arătăm 
în ce stare de spirit s-ar fi găsit Guguţă dacă ci- 
neva i-ar fi spus: uite, dai leafa ta pe-o lună şi te 
afli acum la tine acasă... ei bine, demnitatea lui ar 
fi fost întrucitva şifonată. Și ca să nu uităm nimic 
și să fim şi mai bine înțeleşi (dacă se poate) cu 
privire la frica aceea, am putea-o categorisi o 
frică mai-mare-ca-nicio-dată-de-cîn d-ii-fusese-dată- 
marea-bucurie-de a auzi-păsărelele-cintind-vara-în 
tufișuri-umbroase-şi-înmiresmate. Degeaba se căznea 
el să întrebuinţeze şmecherii vechi cît lumea, și 
să-şi spună că zbieretele acelea ieşeau din nişte 
plămini foarte departe de ai lui, de care îl despăr- 
țeau cel puțin zece sau cincisprezece şiruri de Spi- 
nări, şi că numai dracu gol ar fi fost în stare să 
aranjeze aşa încit în mijlocul atitor oameni să fie 
tocmai Guguţă acela care proferă tonurile acelea 
cumplite, şi că toată treaba precis c-o să se termine 
peste citeva minute, că n-avea musai să ţină cea- 
suri întregi. Totuşi, seninul său calm fu nițeluș 
clătinat. Precis. Punctul de plecare al raționa- 
mentslor sale specioase (care nu coincideau neapă- 
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rat cu adevărul), era că, profitase de momentul 
cînd ceilalți coborau de pe virfuri pe talpă, ca să 
se înalțe el pe virfuri. Atunci îi fu şi lui dat să 
zărească ceva din spectacolul dimprejur. Giomege 
mari se-nvirtejeau prin văzduh înainte de a pica. 
De a pica, desigur, pe niște spinări. Lucruri greu 
de crezut, ŞI tocmai de aceea raționamentul suferă. 
E normal. Sigur că da. Nu era ora bătutului co- 
voarelor. Guguţă se simţea într-adevăr un om, 
dacă putem defini omul ca un întreg format din- 
tr-un mănunchi de contradicții. Genunchii îi tremu- 
rau, şi el tot căuta să se liniștească. Numărul mare 
de oameni îl înăbuşea și totodată îl apăra. Îi părea 
bine şi 1i era teamă că e acolo. Și cite şi mai cite, 
pe care le simţea deodată. O mică fisură se strecură 
pe furiș dind peste cap contradicţiile lui vitale. 
Făcu timpenia să procedeze ca la cinema, cind 
faci coadă şi numeri persoanele din spatele tău 
ca să poţi spune că nu stai chiar aşa de prost cu 
locul. Asta, la cinema, te calmează. Dar acum, 1M- 
pins de nu ştiu ce drac (sau de mai mulți), îi veni 
pofta funestă să numere şirurile de spinări din 
faţa lui. Ba chiar să le numere de două ori. A doua 
oară obținu un număr mai mic, confirmat de am- 
plificarea urletelor. Ceea ce nu avu darul să-l li- 
nișteasca. Era semn sigur că zbieretele se apro- 
piau de el (sau el de ele ? n-avea nici o preferință). 
Dar ce se întimpla ? Oare spinările din primul şir, 
sătule de spectacol, sau poate din bunătate (pen- 
tru ca ceilalți să profite de vedere) — să fi ple- 
cat 2? Dar era asta o desfăşurare logică în aseme- 
nea circumstanţe? D-aia-i rău să asişti pentru 
prima oară la o ceremonie. Nu înţelegi ce se pe- 
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trece. Ca să spunem drept, mai-vora — mai-nu- 
voia să fie informat. Vezi : 2 Asta era. Exact așa. 
Și doar n-o să se apuce să bată pe umăr pe veci- 
nul din faţă, ca în metro cînd cobori la prima. 
N-o să facă el asta ca să afle ce se întîmplă de 
obicei la acest fel de întruniri. 

Rindurile de spinări se făceau tot mai puţin 
dense. O să ziceţi că asta devenise la el o idee fixă 
(își dădea, de alttel, şi el bine seama). Dar un 
singur lucru, unul singur 1] preocupa acum: spi- 
nările. Le număra şi răsnumaăra. Numărul se tot 
împuţina, în aceeaşi cadență cu uşorul lui clăm- 
pănit din măsele — dacă ăsta-i termenul corect. 
Clampânire pe care n-o putea reprima. Ba chiar 
s-ar putea preciza că aceasta se amplifica, cu 
toate sforțările lui de a o micşora. Semn sigur de 
oarecare nervozitate. Și-l mai supăra ceva. Un 
fleac, dacă vreţi. Număra din ce în ce mai iute, 
fără ca asta să provină dintr-o mai bună măiestrie 
in acest meșteșug. 

Pe urmă, nu mai numără de loc. Fiindcă nu 
mai era nimic de numărat. Cind eşti pe o coastă, 
sus, prin pădure, deodată se face o rarişte şi, îndă- 
rătul unei perdele de copaci, brusc, ȘI se aşterne 
în faţa ochilor o splendidă panoramă. Acum nimic 
nu-i mai ascundea panorama. Putea s-o guste din 
plin. Ce privelişte ! este insingerate, braţe rupte, 
ciomege care loveau în tot ce le ieșea în cale. Ca 
să avem o noţiune exactă a topografiei locului, 
am putea spune, în jargon militar, că un batalion 
(sau o brigadă ? trebuie să fu specialist, ca să poţi 
preciza) era în plină acţiune, în timp ce, din spate, 
trupe mereu proaspete, neangajate în luptă, se 


196 


pregăteau să intre. Puteai vedea (dacă te lăsa 
inima să vezi) chivăre solid ajustate printr-o dublă 
cureluşă pe sub bărbie. Văzduhul era rece. Nu 
strica să pui ceva pe tine ca să nu capeţi guturai. 
Oamenii din trupa momentan pe loc repaus avea, 
spinzurată de încheietura minii, o măciucă (aşa 
îți dădea impresia) care măsura peste un metru. 
Dar pe impresii, în asemenea momente, nu tre- 
buie să contezi. Desigur că unele persoane s-or fi 
plicusit să tot bată pasul pe loc, şi aţipiseră colea, 
în rigola de lături, cu craniul deschis, din care 
curgea, murdar, un curios lichid roşu. Scîrboase, 
unele din ele. Și altele în mijlocul străzii. La cîţiva 
metri de Guguţă, trei sau patru civili executau un 
curios dans, jumătate cia-cia-cia, jumătate tWist şi 
jumătate madison, i înconjurați foarte de aproape 
de ciomege care, categoric, încercau să ţintească 
la locul cel mai potrivit, şi chiar izbuteau după 
cum permiteau s-o presupunem zbieretele dansato- 
rilor. Capete cu coif se dedau la urmăriri de vină- 
toare. Şi mai erau desigur şi multe alte lucruri de 
văzut. E normal, cînd te afli pe rindu- nui. O 
înaltă instanţă, socotind că Guguţă văzuse de 
ajuns, trimise spre dinsul o delegaţie de trei sol- 
dați din acea trupă de elită. Clănțănitul din mă- 
sele se lăsa la picioare, poate şi la miini. Învoarse 
capul, ca să vadă unde erau lunganul și ceilalți. 
Nu departe. Ceva mai în urmă, împinși pesemne 
de nişte viltori pe care nu le puteau controla. În 
asemenea cazuri e bine să te ţii de miini unul de 
altul, dacă vrei să te regăseşui impreună la ieşire. 
e mai vorbă, se aflau în spatele lui şi păreau a-i 
spune : hai, dă-i drumu, că destul ai repetat aha! 
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nu-mi cade mie unu-n mină! Asta i se păru lui 
că citeşte in privirile lor. El zisese asta doar așa, 
ca să-şi dezmorţească singele şi să creadă și el niţel 
în ce spune, și să-1 facă și pe alții să-l creadă. Și 
uite, că s-a prins! Normal. Nu poţi vorbi fără ca 
asta să producă efecte. Altfel cum? Doar așa, ca 
să faci zgomot? Se mai întrebă încă o dată despre 
semnificația privirilor lor şi, cum nici o lămurire 
nu-l venea de acolo, se întoarse spre cei trei băâr- 
baţi înarmaţi cu acadelele alea lungi ŞI le strigă 
cît putu de tare că sînt nişte porci împuţiţi... 

Ma: avea şi alte vorbuliţe pe sfircul limbii. Dar 
fusese pesemne de ajuns. Dinşii executară pe spi- 
narea lui Guguţă un trio de baterie (drum, aşa 
zic speciahşuii de jazz), apoi, cu cadența rărită 
atunci cînd se apropiau prea tare de Guguţă, ca 
să nu 'se pocnească între ei, alternau toba cu pi- 
cioare în locuri pe care nu aveau avantajul să le 
poată atinge cu ciomagul. Un moment, pauză. 
Scurtă. Guguţă se gîndi (foarte moale) că indivi- 
zii se retrăseseră fiindcă un superior trecea pe 
acolo. Este probabil interzis de cine ştie — şi 
chiar, cine ştie! — ce regulament să faci o astfel 
de muzică pe 0 singură tobă. Eroare. Indivizii îl 
luară iar în primire. Fără îndoială, pentru puţină 
vreme. Dar lui Guguţă nu-i ardea acum de exper- 
iize cronometrice. 

După această malaxare pe loc, și Hindcă indi- 
vizii voiau probabil să continue asta în cerc mai 
intim, Guguţă se simţi tirit pe Jos, apoi lăsat, apoi 
tras în cealaltă direcție, apoi ridicat, apoi depus 
jos. O voce i se infiliră în ureche : 

— "Te simți mai bine? 
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Încercă să deschidă gura. Asta e un obicei care 
se pierde greu. Îl duru așa de tare în timplă, încît 
o închise la loc. Cu părere de rău. Căci asta tre- 
buia s-o fi făcut de la început. Inima îi bătea 
peste tot; O simţea în cap, în spate, în virful bra- 
ţelor. Pe o rină, îl ardea. Pe cealaltă n-o mai sim- 
ţea de loc. Genunchiul sting sîngera printr-o gaură 
a pantalonului. Duse mina la cap și simți un fel de 
marmeladă care i s-ar fi vărsat pe craniu. A! 
năzdrăvanii ! Îi curgea de jur împrejurul ochilor. 
Precis că făcuse pe el, fără să-şi dea seama. Igra- 
sia e supărătoare într-un loc ca acela, de obicei 
uscat. Îi era cald. Transpira. Auzea, acum, lămu- 
rit, voci în jurul lui. 

— Măi-mău, şuiu că l-au tras... 

— Frumos l-au aranjat... 

Obrajii se aplecau deasupra lui. Îl compătimeau. 

— bietul băiat... 

Îl admirau. 

— curajos, puştiul... 

I| încurajau. 

— țan-te bine, şefule... 

Incercă să se scoale. Imposibil. Zări silueta lunga- 
nului care probabil îl căuta. Îşi primise și el por- 
ţia de ovăz. Dar se ținea pe picioare. El se ocupă 
cu transportarea lui Guguţă, care fu ridicat şi dus 
într-o cafenea unde primi toate îngrijirile nece- 
sare. 

Dupa această vijelie, totul îi părea o desfătare. 
Î] tratau ca pe un sugaci. Fu uns cu un produs de 
culoare roşie. Se făcu inventarul tibiilor, pero- 
neelor, carpienelor și metacarpienelor proprii. Nu 
hpsea nici unul. Despre piele, lucrurile stăteau cam 
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altfel. Citeva bucăţi independente aleseseră calda- 
rimul străzii Turbigo în locul dulcii călduri a fe- 
selor lui Guguţă. Se mai găseau lipsuri şi la ge- 
nunchi, precum şi pe lu coate. Dar acolo nu se 
poate vorbi de dulce căldură. 

Nu s-au tirguit pentru mercurocrom. lot ce se 
putea clasa ca rană, contuzie şi echimoză îşi primi 
din belșug partea sa. În loc de a se înduioşa pe 
chestia rănilor sau în loc de a privi decolteul foarte 
uşor crăpat (totuşi destul) al infirmierei (al intir- 
mierei-șef, de ce nu 2), Guguţă se pierdu în sum- 
bre raționamente asupra culorii acelui produs. Tre- 
buie să spunem, spre descărcarea lui Guguţă, că 
zisul produs îi fusese administrat din plin: pre- 
tutindeni unde pielea se întredeschidea pentru a 
lăsa să curgă sîngele lui generos, ba chiar pe locu- 
rile unde prețiosul lichid de-abia atinsese şi de-abia 
colorase suprafața epidermei. Oamenii inventează 
atitea lucruri ; de ce nu găsesc ei un mercurocrom 
alb ? Invizibil, chiar cind îl ai pe tine acolo. Ar 
fi preferat să i se lase plăgile căscate, ba chiar cu 
ceva singe coagulat imprejur. Cu ocazia asta, pe 
stradă, capetele s-ar fi întors spre Guguţă, chiar 
fără tranzistor. Infirmiera se puse să înfăşoare în 
bande elastice velpo părțile mai urtte. Din delica- 
tețe pentru vederea semenilor noştri. Sint unele 
privelişu care îţi întorc maţele pe dos. Guguţă se 
consola zicîndu-şi că și bandajele i ŞI aveau frumu- 
sețea lor. Dădeau cep imaginației. Multe pansa- 
mente fac mai multă impresie decit o plagă căs- 
cată. Pe cind infirmiera îşi dichisea păpuşile de 
cîrpă, un vînt de mîndrie bufni acolo unde aşa 
ceva trebuie să bufnească ş își reprezenta, cu în- 
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chipuirea, apariția lui in faţa portăresei, ÎNCINS cu 
singerînzii lui lauri. Ce o să mai holbeze ea la 
ochi! D-apoi patronul lui! D-apoi franzelarul ! 

Alţi răniți soseau. Fu puţin lăsat singur. Cu 
mare greutate încercă să se ridice şi să umble. 
Gapul i se învirtea. Mori nu era. Semn că mai pu- 
tea să spere. Lunganul îl întrebă dacă poate să 
umble. Răspunse că da. 

Fiecare se grăbea să meargă acasă, să liniştească 
vreun frate, vreo nevastă, vreo mamă. 

Guguţă acum era singur. Nu tu muzici, nu tu 
ghirlande. Strada era neagră. Portăreasa dormea. 
Nici un comitet, cu trimbiţe şi tobe, nu-l aștepta 
ca să-l felicite pentru curajul său. Pentru mult mai 
puţin, în filme, îți aduceau fanfare, ŞI gazetele ÎȚI 
puneau fotografia pe pagina-ntii Hindcă i-ai fă- 
cut praf camionul repezindu-l î intr-o casă — bicoz! 
frine — ca să eviţi astfel să calci un copil, o pe- 
reche de îndrăgostiți şi doi cvincagenari. Desigur, 
Guguţă nu se răscula contra acestor obiceiuri, dar 
regreta că pentru el cîțiva muzicanți, acolo, nu 
cine ştie Cîţi, nu veniseră în faţa porţii casei sale 
(într-atit de puternic efect are acumularea de bu- 
căţele de film şi tăieturi de jurnal cînd sînt îngur- 
gitate în doze regulate). 

Scara, la ora aceea, puţea şi mai rău decit in 
timpul zilei. Urcind anevoie, excepțională 1 se pă- 
rea rezistenţa fizică a omului. Mai întîi, cotono- 
peala. Pe urma, asaltul brutal al acestor mirosuri 
vătămătoare. De oţel, omul. Categoric. 


1 De la engl. Pecause = pentru că, aici argotic, ca şi it. 
capito ? = ai înțeles? (N. Ir.) 
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Nu-şi găsea o poziţie ca să doarmă. Pansamen- 
tele ii țineau cald. Inchise ochii cam un ceas. Deş- 
teptătorul începu să sune. Cind te gindești că, în 
ajun, Simțise ca o binefacere că putea să umble 
şi ca o desfătare că era încă în viaţă. Acum nu 
mai simţea nici binefacere nici desfătare. Zbura- 
seră amindouă o dată cu negurile dimineţii. Putea 
deschide un ochi. Celălalt, ceva mai greu. Asta era 
tot. De îndată ce-i venea ideea să muşte vreuna 
din părţile totului, zisul tot se și Simțea afectat. 
Nici un loc din dobitoc care să nu-şi fi primit mi- 
cul său do, și re, şi sol, şi si bemol. Numai strin- 
gind din dinți putea să destindă un braţ, să des- 
chidă un pumn. Ar îi prea lung să explicăm cum, 
bucată cu bucată, reuşise să-şi despăturească între- 
gul său tot. Fapt e că izbutise s-o facă. 

Deci, acu e în picioare. Totul s-a despăturit. 
Toate funcționează. Nu grozav. Dar funcţionează. 
Pansamentele, mercurocromul, precum şi palidul 
său ten formează un ansamblu onorabil. 

Coboară şi trece prin faţa lojei portăresei. E 
acolo, cu mătura în mină. De-ndată ce l-a zărit 
pe Guguţă, intră în lojă şi iese din nou, cu un plic, 
pe care i-l întinde: 

— E naşte pubhcităţii. 

Dacă zice aşa, ştie ea ce spune. Cite plicuri 
vede ea ! Ajunge să citească prin ele. Guguţă ia 
plicul, îl bagă în buzunar. Stătea aşa, în fața fe- 
meni, fără să spună nimic. Că doar n-o să-şi spună 
povestea neîntrebat. Poftă s-o facă, avea el be- 
rechet. Femeia îşi depuse mătura după ce văzuse 
capul lui Guguţă, sau poate fiindcă terminase de 
măturat, sau poate, pur și Simplu, pentru că nu 
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POţi să-i tragi înainte cu măturatul în faţa unui 
cap ca acela... 

— Ei! Asta bună! Uite dom-le! 

Guguţă interpretă aceste cuvinte ca o intrebare 
şi purcese la povestitul întimplării sale de la A la 
Z. Începu prin a trînti finalul pentru ca, apoi, să 
urce îndărăt spre izvoare distribuind fără zgirce- 
nie detaliile potrivite. Ea înţelese iute despre ce era 
vorba. Mătura îşi reluă pendulările. Femeia nu-şi 
pierdea vremea cu admiratul pansamentelor. Să juri 
că pentru ea pansamentele și mercurocromul erau 
vînt şi corent la geam, ca să. nu zicem rahat. Cum 
ansamblul persoanei lui Guguţă făcea umbră sau 
punea piedică. măturatului, îi spuse frumos că ar 
face bine să se ducă la lucru. 

— Ai face bine să-ți vezi de treburile dumi- 
tale... uite ce frumos arăţi... şi cu ce te alegi din 
toate astea > 

Nu cerea neapărat Legiunea de onoare, dar cel 
puţin să nu fie luat peste şiret. În filme, cind cineva 
e viteaz, lumea nu ride de el. Și doar văzuse şi ea, 
portăreasa, exact aceleaşi filme ca şi Guguţă... 


Intră la franzelar să-și cumpere o jumătate 
de negus și o tabletă de ciocolată. Patronul 
era la casă ; nevastă-sa ţinea în mină o piini- 
șoară împletită numită în termeni tehnici: „fan- 
tezi“. Amindoi patronii rămaseră împietriți într-o 
poză care ilustra statuia mirării. Îşi recăpătară 
mobilitatea, dar de armculat vreun sunet nu pu- 
tură numaidecit. Patroana termină de periat pii- 
nișoara „fantezi“, aşteptind să apară posibilităţi 
sonore intre buzele ei surprinse. 
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— ce... Cl... ce.. 

Guguţă înţelese că voia să spună că ce ţi s-a 
intimplat omule ? Precis asta, ca dovadă că el se şi 
puse să povestească, și ea zicea da, şi da, cu capul, 
ca să arate că tocmai asta exprimase ceva mai par- 
țial adineauri. Pe măsură ce Guguţă îşi dezvolta 
naraţia, e1 recuperau treptat suplețea mimicii. Zvic- 
niri din cap care puteau fi interpretate ca: ce mai 
fraer, sau halal tîmpit! Ba chiar i se păru lui Gu- 
guţă că privirile lor se încărcau cu duşmânie. Pa- 
tronul, dindărătul casei sale de bani, își regăsi cel 
dintii folosirea corectă a posibilităților sale de 
exprimare. 

— Te lași antrenat la prostii de-astea... ? Uite, 
eu nu fac niciodată politică. Fă ca mine. Uite cu 
ce chilipir te-ai ales... 

Ce lucru care nu se face făcuse oare? O să ră- 
mină toată viaţa un băiețel? Aceeaşi faptă, în 
alte împrejurări, i-ar fi adus o citare pe ordinul 

e zi. Poate că au dreptate. Nu trebuie să te baţi, 
decit la război. Războiul pentru asta e făcut. Acolo 
totul e ticluit la ţanc. Fiecare are in mină cu ce să 
se apere. ȘI la fel au şi cei de dincolo. Și, mai ales, 
mulțimile entuziaste, cînd te întorci acasă, te 1n- 
timpină cu aclamații fierbinți. 

— Am primit nişte biscuiţi noi, în formă de 
cheie... 

Acum şi patroana îşi recăpăta graiul: 

— Gaston are sută-n sută dreptate. Fă ca el. Nu 
te băga în chestii de-astea... 


Îşi ronţăie negusul mergind. Nu e înainte de 
Oră, dar are o scuză găsită gata. Se aşază pe o 


204 


bancă, să mănince mai tihnit. Cinci minute mai 
mult cînd tot eşti în întirziere... Îl doare cind mes- 
tecă. Îl doare şi spatele. Nu se poate lăsa pe spă- 
tarul băncii. Scoate din buzunar scrisoarea dată 
de portăreasă. Tot mestecind, o citeşte. Un pros- 
pect de toată frumuseţea. Pe hirtie glase. În mai 
multe culori. Nici o îndoială: scrie clar numele 
lui Guguţă pe plic. O greșeală, desigur. Nu e sin- 
gurul pe care îl cheamă aşa. Trebuie să existe cu 
sutele, pretutindeni. Dacă pun numele ăsta, sint 
siguri că scrisoarea ajunge la destinaţie. 


„Croazieră de iarnă la soare“ 
Programul excursiilor : 


Sevila. Vizitarea orașului, catedrala, turnul cel 
mare al Giraldei, Alcazarul şi grădinile sale. 

Casablanca. Vizitarea palatului sultanului, pala- 
tului de justiție, a catedralei, a bazilicii Sacre 
Coeur. 

Rabat. Vizwarea palatului regal, a celebrului 
turn al lui Hasan ; vizitarea cartierelor indigene. 

Lisabona. Catedrala, cartierele noi, parlamen- 
tul, mănăstirea. Lisabona noaptea. Încheierea croa- 
zierei la un cabaret. Preţul croazierei, de per- 
soană... 


A ! him... hrr... ggggrrrr... Guguţă tuşeşte, scuipă, 
se face roșu. A înghiţit strimb o bucată de negus. 
Cu greu 1şi regăsește răsuflarea. E nasol cînd nu 
nimereşti gaura. Are ochii de parc-ar fi plins. 
Nu-i mai e foame. Înfăşoară coltucul în prospect 
şi bagă totul în buzunar. Nu prea are poftă de 
Jucru. S-ar duce mai degrabă să se culce. 
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Se scoală şi se strimba. N-o să stea toată ziua pe 
bancă. 

— Asta-i oră de venit la lucru 2... 

Tic nervos, la patron; nici n-a ridicat capul. 
Sa fi fost postaşul, tot așa făcea. Totuşi îl văzuse 
bine pe Guguţă, ca dovadă că îşi continua muzi- 
cuţa cu degetul pe ceasornic: 

„„Ascultă, nu te-ai prea grăbit... 

Nostim adus din condei. Vasăzică, dacă Gu- 
guţă ar fi intrat în birou cu capul tăiat şi ţinut 
în mina stingă, patronul tot aia ar fi spus, asta e 
oră de venit la lucru? și alte glume de soiul ăsta. 
N-are aerul că vrea să-l întrebe pe Guguţă ce e 
cu toate pansamentele alea. Drept care, Guguţă 
întreprinse să-l informeze succint. Sint lucruri pe 
care le poţi povesti scurt mai lesne ca pe altele. 
Dar vezi că tocmai astea nu erau din acelea. Io- 
TușI, încercă să fie scurt. 

— Ei şi?... 

Asta însemna: scurteaz-o. Nu era nevoie de 
dicţionar. Dar Guguţă, în loc să rezume, bilbiie, 
bălmăjeşte. Normal. Te-ncurci totdeauna cînd un 
up e în faţa ta și cind întreaga lui persoană îţi 
spune că-l plicusești cu timpeniile ale. Totuşi, 
mai încercă. Dar chiar rezumind la maximum, tot 
prea lung era. Celălalt, îndărătul biroului, nu mai 
putu răbda. Că e o limită la toate. 

— N-ai să schimbi nimic... E ca termometrul... 
Poți oare tu să-l împiedici să se suie sau să co- 
boare ?... ai face mai bine să-ţi vezi de treaba ta... 
de lucrul tău... noi am fost drăguţi cu tine... te-am 
angajat cînd erai şomer... trebuie să fii serios... 
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La sfirşitul tiradei, dădu din cap, scirbit în faţa 
acestei lipse de recunoştinţă. 

Guguţă îşi dădea bine seama. Trebuia să fie 
serios la lucru. Fuseseră drăguţ. cu el. Îl umplu- 
seră de filipeşti. 


Îşi ia găleata de plastic galben, bicicleta şi scara. 
Încearcă să incalece. Nu poate. Împinge bicicleta 
cu o mină. Ar trebui să ia două pastile de aSpi- 
rină. Fac bine cînd te dor toate alea. O să ia di- 
seară. Înainte de culcare. 


Viitorul e al lui. 


Se opreşte în faţa afişului. Se opreşte totdeauna 
cînd vede inscripţii de felul ăsta. Ţi se arată un 
flăcău mulţumit de viaţă, zimbind, arătindu-şi 
dinţii. Dedesubt, o mică vorbire: 

„E omul cercetărilor nucleare. Viitorul aparţine 
acelor fiinţe dinamice, cutezătoare, care duc o viaţă 
inălțătoare. Pentru părul lor, ei au ales loţiunea 
Balpo“. 

Guguţă IŞI impinge velocipedul. Cerul e cenușiu. 
Fără nori. Vrăbu tăcute 1şi caută hrana pe grilajele 
copacilor. Plozi se întorc de la şcoală cu ghiozda- 
nul sub braţ. Maşinile trec, cu un vacarm crescînd, 
şi lepădind în urmă răsuflarea lor letală. Oameni 
forfotind în toate direcţiile îl depăşesc pe Guguţă, 
i] încrucișează, îl înghiontesc. Ar trebui să înca- 
lece, ca să meargă mai iute. Și nu poate. Înain- 
tează, cu capul în piept. Nu se uită unde calcă. 
Poate au dreptate, ăia. Ar trebui să-şi vadă de 
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treaba lui. De afacerile lui. Ce se bagă el în de-al- 
de-astea ? 

Nu mai ştie. Poate că trebuie să rămină mereu 
plecat, cu spatele îndoit, cu umerii strinşi, pășind 
de-a-ndaăratelea, cu ochii în pămint, da domnule, 
bine domnule, numaidecit domnule, şi dacă i s-ar 
spune că macaroanele te fac să slăbeşti să spună 
că da, că viitorul e al lui, să spună da, că un 
ciomag pe spinare e cit te pişcă un purice, să 
spună da, că gunoiul miroase frumos, să spună 
că exact a trandafir, şi să-i mai tragă, pe deasupra, 
că de cind l-a făcut maică-sa n-a simțit ceva mai 
delicios, că e un parfum formidabil, că mirosuri 
ca astea să le tot miroși toată viaţa... 
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